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Garder la place du bibliomane.
Il serait assis, sur la chaise gracile, le regard perdu 

dans le paysage vespéral de la veduta, en errante rêverie, 
un récit lui viendrait dont il serait le narrataire ; dans 
l'attente de la voir immaculée, portant un disque d'or dans 
la main sur le fond azurin rosissant.

Il penserait que l'artiste dont il est question pourrait 
être un livre, simplement, sinon le livre de cet artiste ou sur 
lui, et que cet ouvrage de proportion serait non pas une 
monographie ni un vulgaire catalogue mais une forme 
d'atlas aux multiples dimensions et entrées, un précis 
d'exhaustivité dans un corps de papier où l'on ne 
discernerait plus les objets de recherche des objets de 
désir, puisque de lisières avant tout il s'agirait.

Il imaginerait ce livre aux allures de thésaurus aux 
larges marges, comme un recueil de récits et leurs 
intrigues, de contes tressés, de glossaires truffés de 
notules et de citations. Il y serait question de sites de terres 
colorantes, de foyers antiques, de fontaines circulaires et 
des voix qui les hantent, de pierres folles en terra incerta, 
de nymphées. Il y rencontrerait d’étranges mentions à 
l’huile noire, aux peaux de lapin et collagène, à la qualité 
amoureuse des couches de vernis, comme si, dans ce 
tressé de syntaxes savantes et d’évocations émues, se 
jouait une forme de révérence à la peinture, celle des 
ateliers et des alchimies.

Les deux objets de délectation et spéculation qui 
semblent retenir au plus haut point l'attention de 
Jean-Pierre Brazs sont relégués. Ils gisent et de ce fait sont 
objets d'adulations. Le paysage et la peinture, puisque c'est 
de ceux-là dont il s'agit, ont disparu, leur avenir est 
patrimonial. Le premier ouvrage contemporain d'importance 
qui s'intéressa au paysage avait significativement pour 
nom, en 1982 : Mort du paysage. C'est dans la Théorie du 
Paysage en France que l'on lit, sous la plume d'Odile 
Marcel "Le paysage appartient au passé. La puissance de 
l'homme le détruit ou le déclasse, de même que la 
picturalité l'a relégué au musée ou à l'académie". Produit 
de consommation banalisé, alinéa d'une directive d'un 
projet global d'aménagement du territoire, le paysage, que 
l'on n'a jamais défini clairement est pris dans les 
interférences d'un discours sur l'environnement menacé, 
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dont il n'a que faire, n'étant pas de même nature. On sent 
qu'il est l'objet d'un désir puissant, et que la réalité est 
déceptive, dépourvue.

Quant à la peinture, elle est l'objet d'évitements -
victime des vanités contemporaines, du poids de son 
histoire, de l'atomisation des instances signifiantes, dé-
sublimée, elle a vu les artistes se tourner vers d'autres 
médiums, vers un autre champ qu'on désigne "le visuel", 
d'autant plus lisse et fugace que la peinture est grasse et 
chargée. La peinture ne s'enseigne plus, ne s'accroche 
qu'à des cimaises rétrospectives, elle a laissé l'aura passer 
sur la photographie par exemple, sur l'image, sur les
sophistications visuelles, ou sur l'artiste en personne, ou 
saint ? Déjà Malevitch écrivait que "le peintre n'était qu'un 
préjugé du passé", et combien après lui...La peinture ? On 
l’accuserait à présent de ne plus savoir restituer les 
nouvelles complexités, celles des flux et des simultanéités, 
de se montrer lente et béotienne face aux nouvelles 
prouesses du visuel. Régis Debrays, dans Vie et mort de 
l’image nous aidera à comprendre ce dernier terme : « Le 
visuel commence lorsque nous avons acquis assez de 
pouvoirs sur l’espace, le temps et les corps pour ne plus en 
redouter la transcendance. Lorsqu’on peut jouer avec nos 
perceptions sans crainte des arrières monde. » Le même 
auteur parlerait de « fureur documentaire » pour qualifier ce 
grand attirail, ce gai savoir à partager avec un bûcheron, un 
tanneur ou un carrier et elle trahirait « l’anxiété du 
sursitaire ». Des panoplies, des outils et une économie de 
survie, c’est bien ce que l’art d’aujourd’hui présente parfois 
sous diverses formes.

L'ombre s'épaississant, on entendra encore longtemps 
scander les cris du "retour à la peinture", par intermittence, 
mais il en est ainsi du satellite perdu dans l'espace, 
s'éloignant vers Andromède, clignotant dans les espaces 
infinis. On ne sous-estimera pas le bruit que ces deux 
objets esthétiques, paysage et peinture, continueront de 
faire sur le mode de la rumeur, de l'amplification, ni leur 
omniprésence dans le fond sonore médiatique. 
Patrimonialisés, forts d'un nouveau statut, ils se feront 
inoxydables et seront de tous les ressassements. L'érosion 
des choses, leur disparition est devenue subtile, 
paradoxale, la saturation elle-même, la grande distribution, 
la multiplication, sont des formes de leur disparition et du 
deuil manqué qui fait cortège.

De quoi parlons-nous ? De faits de société. Mais on a 
compris qu'entre les faits de société et les propositions de 
l'art, l'écart se réduisait terriblement. De cet état des lieux, 
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Jean-Pierre Brazs, lui, fait son souci récent. Son autre 
préoccupation profonde, sans âge, n'a pas d'actualité : 
c'est la question du grand élémentaire, des arrières 
mondes, donc du "rêve d'appartenance à la roche, plus 
qu'à la terre" comme l'écrivait Gaston Bachelard, la 
question de l'appréhension sensible et architecturée de cet 
habitus ; de son énoncé comme de sa spéculation. Peut-
être voudrait-il posséder et l'enchantement et la 
perspective, ou bien ressembler à ces hommes que Pascal 
Quignard, dans Sur le jadis appelle : "les plus récents 
anciens... Les premiers anciens sont moins anciens, moins 
denses de jadis que les plus récents, eux qui sont de plus 
en plus érudits, de plus en plus connaisseurs, de plus en 
plus concentrés, de plus en plus ivres".

A sa manière aristotélicien, plaçant la physique sous 
la domination du sensible, à sa manière postmoderne, 
combinant les savoirs et les temps, laissant son oeuvre 
témoigner d'un "complexe de Pompéi", Jean-Pierre Brazs 
parcourt un sentier de crête, avec de part et d'autre le 
moutonnement onirique du Wilderness, plus fébrilement 
cherche le "point sublime", point de vue, bien sûr, comme 
ceux auxquels il faut stationner dans l'axe des gorges pour 
s'extasier. Là où il n'a plus de prise... la trace sur le Suaire, 
le Graal, le nombre d'or, la pensée prélogique, il pose la 
vision comme un acte ontologique. Les environnements où 
il intervient ne favorisent pas chez lui le mode effusif, 
contraire à sa formation, à sa rigueur naturaliste. Son objet 
est de réunir un monde, ou de le réunifier, en le "chargeant" 
le temps d'une perception initiée, en lui offrant des limites 
ou une clôture, et ne négligeant aucun des attributs qui 
peuvent l'acheminer vers l'allégorie. Lorsque dans 
l'environnement destructuré on veut délimiter un site témoin 
avec écosystème d'origine, la surface en est réduite dans 
la proportion de la disparition; Jean-Pierre Brazs serait 
tenté par l'espace circonscrit, détaché, celui du jardin clos, 
de l'architecture, du temple ou simplement de leurs 
vestiges témoignant d'autant mieux de la signification, du 
marquage esthétique, ou encore de la cabane, lieu de 
spéculation hors du temps comme des lieux offrant une 
analogie formelle avec la camera oscura.

Attardons-nous sur cette apparition d'une instance 
narrative dans le travail récent de Jean-Pierre Brazs. 
L'enseigne en est : Contes picturaux. Cet énoncé n'est pas 
sans évoquer la fiction et le fantastique mais son ordre 
serait pictural, la peinture s'y présente sous le jour 
d'histoires à raconter, de mystères qui gisent aussi dans la 
transparence des glacis. La forme du conte garantit une 
distanciation, une légèreté. On avait déjà lu de longs 
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inventaires de matériaux, de substances colorantes 
(vergers), présentés sous les formes les plus rigoureuses 
connotant les disciplines scientifiques, on avait lu des 
intentions ou des modes de faire (manière de peindre). 
Sans doute Jean-Pierre Brazs réticent à "installer" dans la 
nature ou à encombrer inutilement l'environnement ne 
révoquerait-il pas cette réflexion de Paul-Armand Gette 
selon laquelle "l'étiquette reste l'élément le plus important 
du jardin botanique". Avec les Contes picturaux, l'artiste 
franchit une étape et complexifie, amplifie l'espace et le 
temps scénographiques de ses propositions. Le principe de 
narration obéit autant que dans les inventaires précités à 
une très forte objectivité. L'instance énonciative, tenant à 
distance tout effet, nomme, désigne, inventorie des faits, 
des matériaux, des lieux. Cette économie est remarquable 
d'autant que l'espace postule un champ d'irréalité (conte) et 
d'imaginaire. On retrouve ces mots "comprendre, à 
l'occasion, voici quelques extraits, le peu d'indices, toutes 
les hypothèses..." ainsi le conte mène l'enquête, actualise 
chaque constituant plastique d'une installation en situation 
de pièce à conviction, de preuve matérielle.

Jean-Pierre Brazs ne recourt pas inutilement à la 
forme du récit, on pourrait même considérer que dans le 
premier et le second conte pictural, le récit tracte la fiction 
picturale, garde la maîtrise du temps, s'ouvre à une 
extériorité spatiale, temporelle, factuelle. Le texte, la texture 
énonciative, infiniment ouvre le champ, nouvelle fenêtre 
ouverte, chambre imaginale, précisément lie et relie des 
lieux, des découvertes, des gestes picturaux souvent 
attestés, d'où une coloration biographique voilée. Cette 
relance permanente ne nous surprendra pas, elle est de 
l'ordre de ce mode de concevoir le monde ; on peut se 
demander si cette narration ne fait pas passer du point de 
vue monocentré, à un jeu prismatique, à des éclats. Des 
personnages fictionnels passent dans le conte et sont 
porteurs d'une partie de l'intrigue. De par leur situation, ils 
ont un point de vue... partiel. Dès lors l'artiste orchestre 
énigmes et points de vue, temps et espaces. Multiplicité de 
visions, peut-être de créatures, "je n'est pas puisque 
d'autres sont que j'invente", s'étonne Gilbert Lascaux ; le 
conte pictural permet ou suppose ce jeu avec l'étrange, 
avec l'identité, avec les puissances numineuses du "génie 
du lieu" dont Richard Millet remarque qu"'il se déploie dans 
la langue".

Cette distance n’est pas celle de l’oubli, ou de l’ironie, 
elle est plus que la distance éprouvée dans la forme 
actuelle de l’image d’image, par le glissement vers un 
médium somme toute inattendu : le texte narratif. Jean-
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Pierre Brazs, stratège, se donnerait les moyens d’observer, 
de décrire, depuis un site exogène qui poserait le paysage 
et la peinture à la juste distance, un éloignement et un 
rappel.

On y trouverait des cartes à pleine page donnant à 
suivre des parcours énigmatiques, ceux de cet artiste bien 
sûr, mais ceux de peintres l'ayant précédé en ces lieux, de 
chercheurs enquêtant sur les énigmes soulevées dans les 
récits. La géographie parfois serait purement imaginaire. 
S'ensuivraient des cours de géologie, de perspective, des 
nomenclatures, cartulaires et formules de ré-enchantement, 
des inventaires de petits musées de province, la 
configuration d'un hortus conclusus, les images d'un 
chantier de fouille, d'un bassin de décantation, de 
gamahés. Les marges enfin seraient encombrées de 
notations, d'hypothèses, d'évaluations du génie d'un lieu, 
de termes vernaculaires. L'ouvrage se clôturerait sur une 
image acheiropoïète avec cette mention manuscrite au 
crayon bleu : le monde est minéral, végétal, pictural, et
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