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Jean-Pierre Brazs
DEUXIEME CONTE PICTURAL
(extrait) 

Le problème est souvent de trouver le point d’origine. Il suffit 
ensuite d’y faire converger ce qu’il convient de décisions et 
d’actions conduisant à la réalisation d’une œuvre. Elle se 
multipliera ensuite à l’infini, au fur et à mesure que des 
regards, instruits ou innocents, déclencheront l’effet de 
projection sur soi qui donne parfois la sensation d’être regardé 
par l’objet qu’on regarde. Cette façon d’aborder les choses 
permettra peut-être de comprendre la raison de la présence 
dans les réserves du musée d’art et d’archéologie de Guéret 
d’une peinture, dont l’étrangeté fut révélée durant le printemps 
2001, à l’occasion d’une exposition consacrée aux paysages 
de la Creuse. Voici quelques extraits d’une note rédigée par le 
conservateur :

«Les peintures sont réalisées sur des panneaux de bois de 
format carré de 50 cm de côté. Aucune date. Aucune 
signature. (…) Le thème est une lisière de forêt sans aucun 
ciel, et sans premier plan. Les arbres sont éclairés par la 
gauche d'une lumière qui semble celle d’un soleil couchant.

La facture pourrait rapprocher ces panneaux d’œuvres de la 
première moitié du 19e siècle, réalisées en atelier à partir de 
croquis pris en extérieur. (…) Le point le plus remarquable est 
que la partie basse est restée vierge sur une bande 
horizontale de 3,5 cm. Un examen plus précis y a révélé la 
présence sur l’enduit brut d’une marque longitudinale qui peut 
laisser penser que le panneau était inséré dans un "dispositif".
Cette hypothèse est renforcée par l'absence de tout système 
d’accrochage au dos du panneau.(…)»

Considérant le panneau peint comme un élément d’un tout, il 
restait à imaginer la nature de la partie manquante et l’utilité 
d’un tel assemblage. Le peu d’indices ne rendait pas la tâche 
aisée et la recherche aurait pu s’avérer vaine si quelques mois 
plus tard, lors d’une visite au Musée d’Orsay à Paris, une 
découverte surprenante n’en avait relancé l’intérêt.

Dans une salle peu fréquentée par le public se trouvait une 
peinture de paysage. La même lisière, la même lumière ! Et 
surtout, la peinture cette fois-ci était complète : un peu de ciel 
se devinait au travers des feuillages et de grosses pierres 
occupaient un premier plan constituant le véritable thème du 
tableau. Son attribution à un peintre de l’Ecole de Barbizon 
n’était pas certaine, mais le titre donnait une précieuse 
indication : «Hameau de la Cheirade, 1851» Il était dès lors 
possible de considérer que le panneau du musée de Guéret 
constituait un fond devant lequel étaient disposés des 
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éléments en volume, l’ensemble figurant à la manière d’un 
diorama un détail caractéristique de certains paysages de la 
Creuse : des pierres maintenues en lisière d’un bosquet non 
cultivé parce que les blocs rocheux trop lourds et la pente du 
terrain trop forte y avait rendu le défrichement compliqué ou 
inutile. 
A ce point de la recherche il restait à s’interroger sur l’usage 
d’un tel diorama. Toutes les hypothèses fondées sur l’idée 
d’une simple représentation d’un lieu ont été bousculées par la 
lecture d’un texte (consacré aux démons et génies du terroir) 
qui orienta momentanément ma recherche en ouvrant la voie 
de l’équivalence. Dans le but de provoquer un effet maléfique 
ou bénéfique, certaines pratiques magiques consistaient en 
effet, dans le monde rural du XIXe siècle, à intervenir sur un 
objet se substituant à un individu. Il était intéressant de 
considérer que l’intervention sur la maquette pouvait avoir un 
effet sur le bosquet lui-même. Dans le même ordre d’idée, la 
maquette étant considérée comme un équivalent du lieu, elle 
pouvait devenir, au même titre que le bosquet, la demeure des 
genus locci. Cette ouverture de la recherche encourageait à 
se rendre sur place et à examiner de près le bosquet de la 
Cheirade.

Ma visite en Creuse eu lieu à la fin du mois d’avril 2002. Pour 
être plus précis le 27 avril. Porteur d’une reproduction de la 
peinture du musée d’Orsay, je n’eus aucune difficulté à 
retrouver le lieu et à convaincre quelques habitants du 
hameau à débroussailler l’endroit avec moi, de façon à 
dégager les pierres, ainsi rendues à la vue de tous.

Au soir, les broussailles furent entassées et le brûlis sous la 
lune suivi d’un repas. Ce fût l’occasion de parler de peinture. 
Racontant les étapes de mon enquête, je fus en retour comblé 
de souvenirs et de réactions, car, étrangement, la venue du 
peintre il y a plus d’un siècle avait laissé des traces dans les 
esprits. Malheureusement, son aventure racontée de 
génération en génération avec les transformations, les 
adaptations et les dissimulations habituelles dans ce genre de 
transmissions orales, ne pouvait être reconstituée de façon 
certaine. Aussi, pour échapper à trop d'incohérences et 
d'invraisemblances, j’ai préféré, dans un premier temps, m’en 
tenir à l’interprétation de documents matériels. Le premier que 
j’ai pu collecter fut une lettre, transmise par le peintre à la 
famille de la Cheirade qui l’avait hébergé en 1851; le 
deuxième, un traité de géométrie descriptive que le peintre 
avait oublié lors de son départ précipité de la Creuse - son 
principal intérêt est d’être illustré à trois endroits d’aquarelles 
figurant un horizon paysagé ; le troisième, deux fragments 
d'un panneau de bois (très abîmés puisque retrouvés 
récemment au fond d’une ancienne bergerie) mais sur 
lesquels se trouvent encore les traces d’une peinture figurant 
de façon sommaire quelques arbres organisés en lisière.

La lettre mérite d’être citée dans sa totalité.
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Paris, le 16 octobre 1852

Chers amis, je suis enfin de retour à Paris, où j’ai retrouvé 
mon atelier dans un ordre serein, tel que je l’avais laissé avant 
de rejoindre mes amis de Barbizon. Je n’imaginais pas, il y a 
maintenant plus d’un an, en parcourant le chemin vers la forêt 
de Fontainebleau qu’il me conduirait en fait vers votre village 
de la Creuse. Le lieu de travail et de vie que je retrouve est 
inchangé. Chaque chose est à sa place, et pourtant tout est 
différent et comme chaotique. Le sens accordé aux matières, 
aux images et aux outils rassemblés ne suffit plus à les relier. 
Certains objets qui auparavant me paraissaient essentiels se 
trouvent désormais chargés d’inutilité et pourraient disparaître 
sans peine. Des dessins entassés, présages de peintures 
savantes sont à mettre au rebus des encombrants souvenirs. 
Il me faudra aussi éloigner la plupart des livres, lieux de 
réponses introuvables et de questions sans fin. Des lettres se 
sont accumulées et y répondre maintenant serait inutile. Je 
vais donc entreprendre de créer un nouvel ordre des lieux qui 
puisse me conduire un pas plus loin, mais qu’il est difficile et 
long et inquiétant parfois ce travail précédant l’avancée ! Il faut 
s’efforcer de croire que cette marche est essentielle, alors 
qu’elle semble mener nulle part, que son tracé est hasardeux 
et que les résultats entrevus déçoivent souvent. La question 
est donc : que garder (s’il faut garder quelque chose) des 
bagages accumulés qui paraissaient indispensables pour un 
prochain voyage, dont on ne connaît ni la direction, ni la 
durée, et encore moins le but ? Abandonnant les livres, ou 
bien n’en gardant qu’un seul, j’ai pensé un moment ne 
conserver que mes huiles, mes pigments, mes essences et 
mes résines, mais les connaissances acquises dans leur 
manipulation m’indiquent aussi qu’en tout endroit je peux 
trouver dans les ressources naturelles de quoi extraire les 
matériaux de la peinture.

Les quelques semaines passées chez vous m’auront appris 
beaucoup plus qu’en des années d’apprentissage dans les 
écoles d’art. J’espère que le grand carré vous a donné entière 
satisfaction. J’ai oublié chez vous un livre de géométrie. 
Gardez-le. Il ne pourra plus me servir vraiment et j’ai plaisir à 
savoir qu’il se trouve en des mains amies.

Je vous embrasse

La signature est illisible.

La lecture de cette lettre m'engagea dans une brève rêverie. 
(Pour conjurer une telle situation de vacuité, j'imaginais un 
ordonnancement des objets rompant avec toute logique 
fonctionnelle : en les classant par couleurs, par formes, par 
matériaux ou par tailles et en s'attardant tout particulièrement 
sur les transitions permettant de passer des objets plutôt 
ronds à ceux doter de fortes arrêtes, des objets métalliques 
brillants à ceux plus mats, puis à ceux nettement oxydés).
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La lettre déplaçait surtout mon centre d'intérêt. Il semblait 
évident désormais que le peintre de la Cheirade était 
également celui des panneaux du musée de Guéret. Je 
trouvais une explication très rationnelle à son séjour prolongé 
loin de Paris : sans doute était-il resté quelques temps en 
Creuse, très certainement démuni de tout, et avait-il accepté 
de bon cœur et en échange du logis et du couvert de réaliser 
quelques travaux picturaux, dont celui du "grand carré", à la 
demande des habitants du hameau. La commande par un 
photographe de panneaux peints pour un fond de diorama lui 
avait apporté le peu d'argent nécessaire pour reprendre la 
route. 

Je ne disposais d'aucune information sur ce qui avait pu 
occuper notre artiste, ni sur les étapes de son voyage, 
pendant la période séparant la réalisation du tableau du 
musée d'Orsay à la fin de l'été 1851 et l'arrivée à Paris en 
octobre 1852 attestée par la lettre. 

Je ne l'imaginais pas quittant la Creuse en reprenant 
directement la route de Paris. Persuadé qu'il avait dû prendre, 
soit la direction du levant, soit celle du couchant, je me suis 
plu, pendant de longs mois après le grand brûlis de la 
Cheirade, à imaginer tour à tour ces deux hypothèses.

Prendre la route vers l'ouest nourrit le sentiment que les pas 
se chargent du mouvement du soleil et conduisent, au 
crépuscule, face à soi, vers le spectacle de son coucher. Dans 
nos régions le prix à payer est, dans ce cas, de savoir que la 
fin de la terre est proche et qu'il faudra très vite se résoudre à 
être parvenu au bout du monde. Au contraire, voyager vers les 
espaces infinis de l'orient, à rebours de la marche solaire, 
expose, au moment de fatigue de la fin du jour, à avancer vers 
l'obscurité, sentant dans le dos la chaleur et la tentation de se 
retourner, anticipant ainsi le geste qui décidera de la fin du 
voyage. 

Partir vers une limite proche que la géographie dessine ou 
vers un point de rebours dont il faudra inventer la raison : j'ai 
entrepris tour à tour les deux voyages.

*

fin de la première partie

Jean-Pierre Brazs
Paris, septembre 2003


