
ÉPILOGUE 
Le Centre de recherche sur les faits picturaux a été créé en janvier 2009 avec 

pour ambition de « rechercher et étudier des faits picturaux passés, présents ou 
futurs, réels ou imaginaires, volontaires ou involontaires ». Personne ne pouvait 
alors imaginer que cette institution allait bouleverser les connaissances et les 
repères non seulement dans les domaines de l’esthétique et de l’histoire de l’art, 
mais aussi dans ceux de la botanique, de la zoologie, de la paléontologie et de 
l’anthropologie. 

Dès sa création, pour des raisons de logistique, il s’est doté d’une implantation 
multiple à Paris, à Genève et à Vern-sur-Seiche en Ille-et-Vilaine. Documents et 
collections ont pu se répartir dans chacun de ces lieux. Événements, rencontres, 
conférences, expositions furent régulièrement organisés à Paris, en Suisse et en 
Bretagne. L’absence d’adresse postale, comme de siège social renforçait encore 
la sensation d’ubiquité. Les trois lieux mentionnés sur le tampon officiel du 
centre de recherche donnaient corps à l’idée qu’il était possible d’étudier 
l’existence de la peinture en dehors des formes et des lieux habituellement admis 
pour l’accueillir. 

Parler de « faits picturaux » plutôt que d’« objets picturaux » (déjà largement 
étudiés) offrait un champ de recherche original. On pouvait supposer que 
puissent exister des « faits picturaux » ne produisant que des prémices de 
peinture ou même ne donnant lieu à aucune véritable œuvre. Certes il n’était pas 
facile d’utiliser les outils habituels de l’histoire de l’art pour étudier ces 
« probabilités de peinture », mais l’évanescence (dont la presque homophonie 
avec « la naissance » ne manque pas d’intérêt) reprenant ainsi ses droits comme 
forme à part entière ouvrait des perspectives originales dans le domaine de 
l’esthétique. Il est probable en effet que la clarté des existants apparaisse à deux 
moments privilégiés : celui de la naissance et celui de la disparition. La peinture 
étant affaire de « points de vue », rien de tel pour la découvrir que de prendre 
position : juste avant ou juste après son existence. Juste avant, matériaux, 
outils, dispositifs et volontés pouvant la faire advenir sont en place (ils ont 
« lieu ») et la peinture est probable. Juste après, les matériaux réunis pour la 
mise en œuvre se sont dissociés ou bien les regards nécessaires à son existence 
se sont détournés et la peinture mise « à distance ». 

Il est admis depuis longtemps qu’il est possible de s’éloigner des différents 
systèmes de mise en perspective élaborés depuis des siècles. Ces conventions 
géométriques étaient basées sur un ou plusieurs points fixes obligeant à un 
regard statique ; leur tourner le dos permet de s’engager dans une approche 
beaucoup plus dynamique d’un espace pouvant à volonté se dilater ou se 
contracter. Il ne fut donc pas surprenant que le Centre de recherche ait 
finalement trouvé refuge dans une boîte. 

 



En effet, après quatre années d’intenses activités, il a semblé opportun 
d’installer un conteneur métallique dans lequel ont été confinés des objets et des 
matériaux dont il était question dans des cahiers et des fiches d’inventaires, des 
communiqués, des certificats et attestations, des comptes rendus d’études, des 
textes de conférences, des correspondances. Ce conteneur contenait dans un 
premier compartiment des dossiers, des photographies, des papiers et des objets 
divers, ainsi que des cédéroms. Le tout a été disposé en vrac, aucune logique ne 
guidant un quelconque classement, ni par date, ni par catégorie, ni par thème. 

Le conteneur pouvait apparaître comme une boîte complexe contenant 
d’autres boîtes de formes diverses. Certaines, les « boîtes vraies », se fermaient 
par un couvercle simple selon le principe de l’emboîtement, d’autres disposaient 
d’un couvercle à charnière ou à glissière. Pour d’autres, en matière cartonnée 
brune ou blanche, boîtes et couvercle appartenaient à la même pièce de carton 
savamment découpée et pliée. Pour compliquer plus encore l’exploration de ces 
archives certaines boîtes contenaient des compartiments recevant eux-mêmes 
des tiroirs, pouvant ou non être fermés par des couvercles à glissière. Ces tiroirs 
pouvaient à leur tour être compartimentés. Cette réalité matérielle des 
contenants se compliquait encore d’un système de renvois : par exemple, dans 
un compartiment (petit) d’une boîte, une simple fiche pouvait indiquer qu’à cet 
endroit aurait dû se trouver un objet de grandes dimensions, mais que pour des 
raisons pratiques il était conservé à un autre endroit du système d’archivage. 

 L’idée de mettre au point une représentation graphique de l’organisation 
labyrinthique, circonvolutionnaire ou diverticulaire de ces archives était à 
exclure, comme celle de considérer cet assemblage de boîte comme un « palais 
de la mémoire » (dont les vertus mnémotechniques étaient déjà enseignées par 
Ciceron, reprenant les conseils du poète Simonide de Céos : « …choisir en 
pensée des lieux distincts, se former des images des choses qu’on veut retenir, 
puis ranger ces images dans les divers lieux. Alors l’ordre des lieux conserve 
l’ordre des choses ; les images rappellent les choses elles-mêmes. Les lieux sont 
des tablettes de cire sur lesquelles on écrit ; les images sont des lettres qu’on y 
trace. » De oratore, LXXXVI, 351-354). De toute façon, il existait dans cette 
accumulation, ordonnée mais complexe, une mise en abîme qui aurait compliqué 
à l’extrême le projet : en effet dans les documents de la première boîte du 
premier compartiment du conteneur il était souvent question de boîtes. 

 
« Les boîtes à couleurs » d’Istres (Bouches-du-Rhône, France) et de Meyrin 

(canton de Genève, Suisse) étaient liées à des cérémonies d’offrandes de 
couleurs. Elles avaient été soigneusement dissimulées et contenaient des objets 
de couleur rouge, pour que les générations futures ayant survécu à un désastre 
planétaire puissent associer une couleur concrète au mot « rouge ». 
La boîte blanche de Pont-Aven appartenait certainement à l’aventure de 

Paul Gauguin. Le fait qu’elle soit apparue longtemps après le départ du peintre 
vers le Pacifique a été un argument utilisé par des contradicteurs remettant en 
cause cette hypothèse. Mais rien n’empêche de penser que cette boîte a pendant 
plus d’un siècle flotté entre deux eaux d’un « champ de signification » avant 
qu’un phénomène de synchronicité la fasse apparaître en 2004 dans une vasière 
de l’Aven. 
La boîte à Mimi, était ainsi nommée parce qu’elle contenait une lettre signée 

« Mimi » écrite en 1925 sur de minces plaquettes de bois ayant servi à fabriquer 
(sans doute à la prison de Fresnes) une boîte et des tiroirs contenant divers 
clous, vis et petite quincaillerie. Dans un premier temps, le déchiffrage complet 
des inscriptions sur les parois de la boîte et des tiroirs avait fourni des 
informations suffisamment précises pour reconstituer une histoire située en 
partie à Paris dans un quartier fréquenté par les impressionnistes. À l’occasion 



d’une étude plus précise, l’analyse des dessins a conduit à la découverte de la 
silhouette d’un personnage entravé qui se trouve être figuré de façon régulière 
dans la peinture occidentale depuis le XIIIe siècle. 

La boîte [b] est une boîte hypothétique, puisque ce sont les boîtes [a] et [c], 
envoyées par voie postale au centre de recherche par un expéditeur anonyme, 
qui laissent supposer son existence. 

 
On pouvait espérer que le conteneur ne subirait aucun dommage majeur, qu’il 

serait épargné de tout incendie, inondation ou autre catastrophe naturelle, qu’il 
ne serait l’objet d’aucun pillage ou vandalisme, qu’il ne tomberait pas dans 
l’oubli, qu’il ne serait pas considéré comme un lieu de rebus ne contenant que la 
part inutile d’un rêve. Il aurait pu être conservé dans son intégrité, ne serait-ce 
quelques décennies. Quelques chercheurs qui auraient eu accès à ces archives y 
auraient vagabondé à leur guise, extraient des documents jusqu’alors négligés, 
établi de nouvelles correspondances entre une note, une image et un objet, 
échafaudé de nouvelles hypothèses sur la raison d’être de cette accumulation. Ce 
ne fut pas le cas. Du désastre ne fut épargné qu’un feuillet manuscrit daté du 
12 octobre 2011 : 

 

« Il est une image vieillie mais toujours persistante, que les révolutions du génie 

génétique et de la biologie moléculaire ont peine à supplanter : celle du naturaliste, 

étudiant les mécanismes de la vie et l’organisation du vivant en manipulant et 

conservant des plantes jaunies et des animaux formolés. Il est fréquent aussi de penser 

que les artistes savent disposer, suspendre, troubler, raconter, transformer de sourdes 

inquiétudes en euphories contenues. Parce qu’ils empruntent aux scientifiques des 

procédés, parce qu’ils puisent comme eux aux sources des trois règnes du monde 

naturel, il est légitime qu’ils recherchent une proximité provisoire avec eux en un temps 

et un lieu donné. Car les couleurs s’absentent quand la vie disparaît, l’organique se 

décompose et se minéralise. La glorification suprême de la vie consiste parfois à colorer 

des restes humains ou à parer d’oripeaux flamboyants les corps vivants destinés à la 

putréfaction. Il a bien fallu les prendre quelque part ces couleurs, les extraire du végétal 

et de l’animal. Il a fallu en broyer du minéral, et en laver des terres, pour alimenter en 

rouge, en pourpre, en jaune ou en bleu les rituels de conjuration. La « couleur-vie » 

donc circule : rien n’échappe à ce mouvement, tout se transmute, se spiralise, s’encycle, 

s’interfère, le mouvement s’affole ou se léthargise, se noue en calcification, se tisse en 

alternances, se fragilise en attentes, se met en vrac, se pelotonne en froides géodes, 

rebondit en teintures résurgentes, les intempéries délavent la lumière, les labours 

remuent la glaise terre d’ombre et exhument des tesselles céramiques de vie bleu 

cobalt. Le monde vivant exsude et transpire, ses excrétions ennoblissent les vernis du 

rouge sang-dragon ou du jaune gomme-gutte. Sève et sang curieusement se 

ressemblent. 

La lumière se décompose en couleurs tombées du ciel, la vie en se décomposant 

abandonne ses couleurs à la terre. La terre avale et recouvre tout et l’archéologue s’y 

épuise les ongles. Les artistes, brouillant les cartes, y trouvent de quoi donner aux 

reliquaires des allures de cabinets de curiosité. » 

 

 

Jean-Pierre Brazs 

11 octobre 2013 

 
 


