EPILOGUE

Le Centre de recherche sur les faits picturaux a été créé en janvier 2009 avec
pour ambition de « rechercher et étudier des faits picturaux passés, présents ou
futurs, réels ou imaginaires, volontaires ou involontaires ». Personne ne pouvait
alors imaginer que cette institution allait bouleverser les connaissances et les
reperes non seulement dans les domaines de I'esthétique et de I'histoire de l'art,
mais aussi dans ceux de la botanique, de la zoologie, de la paléontologie et de
I’'anthropologie.

Dés sa création, pour des raisons de logistique, il s’est doté d’une implantation
multiple a Paris, a Genéve et a Vern-sur-Seiche en Ille-et-Vilaine. Documents et
collections ont pu se répartir dans chacun de ces lieux. Evénements, rencontres,
conférences, expositions furent régulierement organisés a Paris, en Suisse et en
Bretagne. L'absence d’adresse postale, comme de siege social renforgait encore
la sensation d’ubiquité. Les trois lieux mentionnés sur le tampon officiel du
centre de recherche donnaient corps a l'idée qu’il était possible d’étudier
I'existence de la peinture en dehors des formes et des lieux habituellement admis
pour l'accueillir.

Parler de « faits picturaux » plutét que d’« objets picturaux » (déja largement
étudiés) offrait un champ de recherche original. On pouvait supposer que
puissent exister des « faits picturaux » ne produisant que des prémices de
peinture ou méme ne donnant lieu a aucune véritable ceuvre. Certes il n’était pas
facile d’utiliser les outils habituels de [I'histoire de l'art pour étudier ces
« probabilités de peinture », mais I’évanescence (dont la presque homophonie
avec « la naissance » ne manque pas d’intérét) reprenant ainsi ses droits comme
forme a part entiere ouvrait des perspectives originales dans le domaine de
I'esthétique. Il est probable en effet que la clarté des existants apparaisse a deux
moments privilégiés : celui de la naissance et celui de la disparition. La peinture
étant affaire de « points de vue », rien de tel pour la découvrir que de prendre
position : juste avant ou juste aprés son existence. Juste avant, matériaux,
outils, dispositifs et volontés pouvant la faire advenir sont en place (ils ont
« lieu ») et la peinture est probable. Juste apres, les matériaux réunis pour la
mise en ceuvre se sont dissociés ou bien les regards nécessaires a son existence
se sont détournés et la peinture mise « a distance ».

Il est admis depuis longtemps qu’il est possible de s’éloigner des différents
systemes de mise en perspective élaborés depuis des siécles. Ces conventions
géométriques étaient basées sur un ou plusieurs points fixes obligeant a un
regard statique ; leur tourner le dos permet de s’engager dans une approche
beaucoup plus dynamique d’un espace pouvant a volonté se dilater ou se
contracter. Il ne fut donc pas surprenant que le Centre de recherche ait
finalement trouvé refuge dans une boite.



En effet, aprés quatre années d’intenses activités, il a semblé opportun
d’installer un conteneur métallique dans lequel ont été confinés des objets et des
matériaux dont il était question dans des cahiers et des fiches d’inventaires, des
communiqués, des certificats et attestations, des comptes rendus d’études, des
textes de conférences, des correspondances. Ce conteneur contenait dans un
premier compartiment des dossiers, des photographies, des papiers et des objets
divers, ainsi que des cédéroms. Le tout a été disposé en vrac, aucune logique ne
guidant un quelconque classement, ni par date, ni par catégorie, ni par theme.

Le conteneur pouvait apparaitre comme une boite complexe contenant
d’autres boites de formes diverses. Certaines, les « boites vraies », se fermaient
par un couvercle simple selon le principe de I'emboitement, d’autres disposaient
d'un couvercle a charniére ou a glissiere. Pour d’autres, en matiere cartonnée
brune ou blanche, boites et couvercle appartenaient a la méme piece de carton
savamment découpée et pliée. Pour compliquer plus encore I'exploration de ces
archives certaines boites contenaient des compartiments recevant eux-mémes
des tiroirs, pouvant ou non étre fermés par des couvercles a glissiere. Ces tiroirs
pouvaient a leur tour étre compartimentés. Cette réalité matérielle des
contenants se compliquait encore d’un systéme de renvois : par exemple, dans
un compartiment (petit) d’'une boite, une simple fiche pouvait indiquer qu’a cet
endroit aurait d(i se trouver un objet de grandes dimensions, mais que pour des
raisons pratiques il était conservé a un autre endroit du systéme d’archivage.

L'idée de mettre au point une représentation graphique de l’‘organisation
labyrinthique, circonvolutionnaire ou diverticulaire de ces archives était a
exclure, comme celle de considérer cet assemblage de boite comme un « palais
de la mémoire » (dont les vertus mnémotechniques étaient déja enseignées par
Ciceron, reprenant les conseils du poéete Simonide de Céos : « ...choisir en
pensée des lieux distincts, se former des images des choses qu’on veut retenir,
puis ranger ces images dans les divers lieux. Alors l'ordre des lieux conserve
I'ordre des choses ; les images rappellent les choses elles-mémes. Les lieux sont
des tablettes de cire sur lesquelles on écrit ; les images sont des lettres qu’on y
trace. » De oratore, LXXXVI, 351-354). De toute facon, il existait dans cette
accumulation, ordonnée mais complexe, une mise en abime qui aurait compliqué
a l'extréme le projet : en effet dans les documents de la premiere boite du
premier compartiment du conteneur il était souvent question de boites.

« Les boites a couleurs » d'Istres (Bouches-du-Rhone, France) et de Meyrin
(canton de Genéve, Suisse) étaient liées a des cérémonies d’offrandes de
couleurs. Elles avaient été soigneusement dissimulées et contenaient des objets
de couleur rouge, pour que les générations futures ayant survécu a un désastre
planétaire puissent associer une couleur concrete au mot « rouge ».

La boite blanche de Pont-Aven appartenait certainement a l'aventure de
Paul Gauguin. Le fait qu’elle soit apparue longtemps apres le départ du peintre
vers le Pacifique a été un argument utilisé par des contradicteurs remettant en
cause cette hypothése. Mais rien n‘empéche de penser que cette boite a pendant
plus d'un siecle flotté entre deux eaux d'un « champ de signification » avant
gu’un phénoméne de synchronicité la fasse apparaitre en 2004 dans une vasiere
de I'Aven.

La boite a Mimi, était ainsi nommée parce qu’elle contenait une lettre signée
« Mimi » écrite en 1925 sur de minces plaquettes de bois ayant servi a fabriquer
(sans doute a la prison de Fresnes) une boite et des tiroirs contenant divers
clous, vis et petite quincaillerie. Dans un premier temps, le déchiffrage complet
des inscriptions sur les parois de la boite et des tiroirs avait fourni des
informations suffisamment précises pour reconstituer une histoire située en
partie a Paris dans un quartier fréquenté par les impressionnistes. A |'occasion



d’'une étude plus précise, I'analyse des dessins a conduit a la découverte de la
silhouette d'un personnage entravé qui se trouve étre figuré de facon réguliere
dans la peinture occidentale depuis le XIII® siecle.

La boite [b] est une boite hypothétique, puisque ce sont les boites [a] et [c],
envoyées par voie postale au centre de recherche par un expéditeur anonyme,
qui laissent supposer son existence.

On pouvait espérer que le conteneur ne subirait aucun dommage majeur, qu'il
serait épargné de tout incendie, inondation ou autre catastrophe naturelle, qu'il
ne serait l'objet d’aucun pillage ou vandalisme, qu’il ne tomberait pas dans
I'oubli, qu’il ne serait pas considéré comme un lieu de rebus ne contenant que la
part inutile d’'un réve. Il aurait pu étre conservé dans son intégrité, ne serait-ce
guelgues décennies. Quelques chercheurs qui auraient eu accés a ces archives y
auraient vagabondé a leur guise, extraient des documents jusqu’alors négligés,
établi de nouvelles correspondances entre une note, une image et un objet,
échafaudé de nouvelles hypothéses sur la raison d’étre de cette accumulation. Ce
ne fut pas le cas. Du désastre ne fut épargné qu’un feuillet manuscrit daté du
12 octobre 2011 :

« Il est une image vieillie mais toujours persistante, que les révolutions du génie
génétique et de la biologie moléculaire ont peine a supplanter : celle du naturaliste,
étudiant les mécanismes de la vie et l'organisation du vivant en manipulant et
conservant des plantes jaunies et des animaux formolés. Il est fréquent aussi de penser
que les artistes savent disposer, suspendre, troubler, raconter, transformer de sourdes
inquiétudes en euphories contenues. Parce qu’ils empruntent aux scientifiques des
procédés, parce qu’ils puisent comme eux aux sources des trois regnes du monde
naturel, il est Iégitime qu’ils recherchent une proximité provisoire avec eux en un temps
et un lieu donné. Car les couleurs s’absentent quand la vie disparait, I'organique se
décompose et se minéralise. La glorification supréme de la vie consiste parfois a colorer
des restes humains ou a parer d’oripeaux flamboyants les corps vivants destinés a la
putréfaction. Il a bien fallu les prendre quelque part ces couleurs, les extraire du végétal
et de I'animal. Il a fallu en broyer du minéral, et en laver des terres, pour alimenter en
rouge, en pourpre, en jaune ou en bleu les rituels de conjuration. La « couleur-vie »
donc circule : rien n’échappe a ce mouvement, tout se transmute, se spiralise, s’encycle,
s’interfere, le mouvement s’affole ou se léthargise, se noue en calcification, se tisse en
alternances, se fragilise en attentes, se met en vrac, se pelotonne en froides géodes,
rebondit en teintures résurgentes, les intempéries délavent la lumiere, les labours
remuent la glaise terre d’ombre et exhument des tesselles céramiques de vie bleu
cobalt. Le monde vivant exsude et transpire, ses excrétions ennoblissent les vernis du
rouge sang-dragon ou du jaune gomme-gutte. Séve et sang curieusement se
ressemblent.

La lumiére se décompose en couleurs tombées du ciel, la vie en se décomposant
abandonne ses couleurs a la terre. La terre avale et recouvre tout et I'archéologue s’y
épuise les ongles. Les artistes, brouillant les cartes, y trouvent de quoi donner aux
reliquaires des allures de cabinets de curiosité. »

Jean-Pierre Brazs
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