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Jean-Pierre BRAZS 

RÊVES DE PIERRE 
 
J’ai eu récemment l’occasion de résider dans une île. Ce fut l’occasion de parcourir 

différentes plages. 
À l’est de l’île, au pied d’une falaise, sur un substrat de schistes colorés par des 

oxydes de fer jaune, se sont accumulés de nombreux coquillages, mêlés à du sable et à 
des graviers. J’ai appris que quelques décennies avant mon arrivée dans l’île une 
tempête d’une puissance exceptionnelle y avait provoqué l’échouage de nombreux 
bateaux de pêche. Aucune perte de vie humaine ne fut à déplorer, mais l’ampleur de cet 
événement a conduit à conserver en l’état l’accumulation de ferraille et de filets comme 
témoignage des caprices de la nature. L’action des embruns et de l’eau salée a très 
rapidement conduit à une oxydation des structures métalliques, à leur effondrement 
progressif, à leur envahissement par des algues et des animaux marins. 

Il était tentant d’imaginer un voyage dans le futur géologique de cette plage : Les 
changements climatiques provoquant une montée progressive des eaux et une 
modification locale des courants marins ; ceux-ci provoquant l’effondrement de la falaise 
ensevelissant le peu qu’il reste des carcasses oxydées des bateaux ; après quelques 
centaines d’années, cette plage submergée de façon permanente ; des sédiments 
marins, contenant de nombreuses microparticules de matières plastiques, s’y déposant 
lentement, comblant les moindres interstices du conglomérat composite associant 
matériaux naturels et débris des sociétés humaines.* 

 
Depuis le début du mois de novembre, j’ai le plaisir d’être accueilli en résidence 

d’artiste, ici même, au CAIRN. Le nom donné à ce lieu d’accueil et d’expérimentations 

n’est pas indifférent. Les Cairns sont des tas de pierres amoncelées servant de borne 

ou de repère. Ils sont indispensables pour s’orienter dans des territoires désertiques ou 
montagneux. Ce sont parfois plusieurs générations qui ont contribué à les créer et à les 
entretenir. Espace et temps se conjuguent donc dans ces amoncellements de pierres, 
parfois fragiles et néanmoins pérennes, parce que continuellement enrichis des apports 
de chacun. 

 
Je vais donc vous parler de pierres et d’écoulement du temps 

 

https://youtu.be/235teLH76rg


2 
 

Meyrin est actuellement le lieu de nombreux chantiers. Ici même, le Jardin alpin est 
l’objet d’une réhabilitation. Pas très loin d’ici, c’est le quartier des Vergers qui est en 
cours de construction. Cette transformation du paysage urbain est l’occasion de 
manipuler beaucoup de matériaux, de bousculer des couches sédimentaires accumulées 
au cours des temps. Par exemple le mur d’un bâtiment appartenant à un temps 
historique court utilise des matériaux d’origine géologiques appartenant à un temps long, 
(puisqu’il faut pour élever une construction prélever d’une façon ou d’une autre, 
directement ou non, des matériaux dans le sous-sol). Ici même se conjuguent donc des 
éléments appartenant au mouvement rapide de l’aménagement urbain, au temps plus 
long de l’histoire de la civilisation occidentale mais aussi à l’intimité de chaque vie 
humaine. Ils reposent sur un substrat appartenant au mouvement lent du géologique. 

 
* 

 
Avant de vous relater quelques faits étonnants qui auraient pu survenir à l’occasion de 

ces chantiers, je vous propose de prendre le recul nécessaire en regardant notre monde 
à l’échelle des temps géologiques. 

 
Vous savez que nous sommes entrés depuis près de 2,6 millions d’années dans l’ère 

Quaternaire. Cette ère géologique est marquée par une alternance de périodes glaciaires 
et interglaciaires. Depuis près de 12 000 ans nous sommes dans l’une de ces périodes 
interglaciaires : l’Holocène. Au cœur de l'Holocène se trouve le grand bouleversement du 
Néolithique : c'est le début de l'expansion rapide de l'espèce humaine qui va peu à peu 
occuper l’ensemble de la planète. Pour beaucoup de scientifiques nous aurions quitté 
l’Holocène pour entrer dans une nouvelle époque géologique caractérisée par l'influence 
prédominante de l’espèce humaine sur l’ensemble du système terrestre, y compris sur le 
plan géologique : l’Anthropocène 

 
C’est la raison pour laquelle j’ai fondé en juillet 2013 la Manufacture des roches du 

futur. Mon travail consiste (en utilisant tous les moyens scientifiques et poétiques) à 
imaginer les futures roches, actuellement en cours de formation à partir des sédiments 
déposés par notre civilisation urbaine et industrielle. 

Les roches que je fabrique en accélérant le cours du temps sont proches par leur 
allure composite de certains conglomérats rocheux naturels, mais comportent des 
matériaux d’origine anthropiques : je leur ai donné le nom de « lithosoïdes ». 

 
Pour réaliser ici même des lithosoïdes, avec la participation de groupes scolaires et 

d’habitants de Meyrin, nous avons réuni des fragments de roches, bien sûr, mais aussi 
des débris de céramique, de verre, de bois, d’objets en métal, du ciment et du sable 
destinés à lier ensemble ces matériaux et divers objets liés à des histoires personnelles 
car il est important de conjuguer l’immense temps géologique à l’infime temps de chacun. 
Nous avons ensuite réalisé d’étranges colonnes de pierre ressemblant (en plus épais) à 
des carottes issues de forages non pas dans des sols et des sous-sols réels et lentement 
formés dans le passé, mais dans des couches sédimentaires futures. C’est la raison pour 
laquelle ces carottes de pierres aériennes semblent sortir de terre. Des poussées de 
« Rêves de pierre » 

Ce sont donc des histoires géologiques et intimes, réelles ou imaginaires, qui se 
racontent dans des colonnes de pierre confiées au futur. 

  
* 

 
Après avoir pris le recul nécessaire en regardant notre monde à l’échelle des temps 

géologiques, et avant de répondre à vos questions, je vais vous relater quelques 
événements surprenants survenus à l’occasion de chantiers urbains (pourquoi pas ceux 
en cours à Meyrin). 

 

Dans ce premier conte urbain il est question de la découverte d’étranges couches 

sédimentaires 
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À l’occasion d’une opération de rénovation, quelques murs furent abattus, d’autres 
réhabilités. À certains endroits, le projet était de planter des arbres ou de percer une 
route pour encourager les allées et venues. Aux pieds de certains immeubles, il fut 
procédé à quelques forages, dans le but de mieux connaître la nature du sous-sol, avant 
d’engager les chantiers d’aménagement. De cette manière, on extrait en général des 
carottes de terre de béton et de gravats. Ce fut le cas pour les premiers forages, puis 
apparurent des fragments d’objets, des morceaux de tissus et un petit pied en matière 
plastique. Tous les forages suivants ont mis à jour des morceaux de jouets. Le hasard ne 
pouvait seul expliquer cette prolifération, si bien qu’il fut sagement décidé de procéder à 
une fouille systématique au pied de l’immeuble. Sur une cinquantaine de centimètres de 
profondeur et une largeur d’un mètre environ, il a suffi d’excaver à la pelle, puis de trier 
les déblais pour en extraire de nombreux jouets. 

Dans le cadre des activités de la Manufacture des roches du futur j’ai été invité à 
étudier ces objets. Dans un registre d’inventaire, pour chaque objet numéroté, mesuré, 
décrit et photographié, j’ai soigneusement noté la position initiale dans la tranchée. 
L’étude des photographies et les rapprochements effectués avec des catalogues de 
jouets, édités par les grandes enseignes de la distribution à l’occasion des fêtes de Noël, 
m’ont permis de dater les jouets dans une période allant de 2008 à 2010. 

Les jouets ont-ils été enterrés en une ou plusieurs fois ? Par qui ? Pour quelles 
raisons ? Seule une enquête auprès de la population pouvait apporter des réponses à 
ces questions. J’ai pu recueillir quelques témoignages d’adultes, à partir desquels je peux 
aujourd’hui affirmer que des parents avaient constaté que des jouets disparaissaient 
parfois de la chambre de leurs progénitures, qu’ils ne s’en étaient pas inquiétés, parce 
qu’il était fréquent que les enfants négocient des échanges, ou simplement perdent un 
jouet. Les quelques enfants rencontrés n’ont pas été très loquaces et j’ai très rapidement 
eu l’impression que je tentais de pénétrer dans un jardin secret dont l’accès m’était 
rigoureusement interdit. L’un d’eux pourtant m’a déclaré : « il fallait choisir un mur au 
soleil », un autre : « c’était important de voir le mur depuis la fenêtre de ma chambre », 
un autre encore : « après, il suffisait d’attendre ». 

De si fragiles informations ne m’ont pas permis de reconstituer une suite précise 
d’événements, et encore moins de comprendre les intentions ayant conduit à 
l’enterrement de jouets au pied d’un mur. On peut simplement penser que l’organisation 
de ce cérémonial fut de la seule responsabilité des enfants. Dès lors, chacun peut 
librement imaginer le déroulement des opérations. Voici ma version des faits. On connaît 
les « bourses aux jouets » qui permettent de recueillir des jouets inutilisés ou délaissés. 
Ils sont triés, réparés et retrouvent dans d’autres mains le pouvoir de transformer le faux 
en vrai, le petit en grand, le maintenant en ailleurs ; les poupées retrouvent la parole, les 
pistolets en plastiques aussi. Un enfant, ayant constaté qu’il était fréquent de mettre en 
terre des êtres chers, décida d’enterrer son jouet préféré. Il avait observé par ailleurs que 
la terre nourricière était capable de transformer les semences en plantes, que ce qui lui 
était confié pouvait se développer de la façon la plus inattendue. Il pouvait donc germer 
quelque chose d’un jouet. Il suffisait de le mettre en terre, dans un lieu exposé à la 
chaleur du soleil et qui ne risque pas d’être perturbé par des travaux ou par d’autres 
plantations. Il fallait aussi (c’était très important) pouvoir facilement guetter la germination 
et observer ensuite la pousse et la floraison du jouet. 

Le meilleur endroit de toute évidence était devant le mur de l’immeuble d’en face. 
L’enfant qui procéda à la première plantation d’un jouet le fit discrètement (la nuit tombe 
très tôt en novembre). Il n’osa pas en parler, ni a ses parents, ni à son meilleur ami, 
préférant attendre les premiers résultats de son jardinage ; sans doute au printemps. 
Rien ne poussa, si bien qu’il changea de stratégie. Il pensait que son idée était bonne, 
mais qu’elle aurait certainement plus de force si elle était partagée avec d’autres. C’est la 
raison pour laquelle il décida d’utiliser ses réseaux de relation, en privilégiant d’abord ses 
amis les plus fiables, pour organiser des plantations collectives. Garçons et filles se 
réunirent dans le plus grand secret, par petits groupes (pour ne pas attirer l’attention). Il 
fallait convaincre de l’utilité du projet, élargir le groupe initial, puis mettre au point les 
protocoles de réalisation, se répartir les responsabilités, autant pour les discrets 
enterrements que pour la surveillance des germinations. 

Il fallait aussi anticiper les façons de réagir, dans le cas de floraisons exubérantes ou 
inattendues des rêves. 
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Ce deuxième conte concerne le très curieux phénomène de « Murs voyageurs » 
 
Il n’y a plus besoin de courir, ce sont parfois les murs qui bougent. Rien ne les 

annonce, mais ils arrivent de loin et se rapprochent lentement, ce qui permet à des 
guetteurs de diffuser la bonne nouvelle, laissant au public le temps de s’installer. C’est 
parfois l’occasion pour des familles entières de se réunir, toutes générations 
confondues ; les plus âgés racontent quelques passages de murs mémorables. Depuis 
les écoles, des classes entières se déplacent avec une certaine précipitation. Pour 
beaucoup d’enfants, c’est une première fois. Chacun veut être au meilleur endroit, 
certains prévoient des victuailles, d’autres apportent des instruments de musique, avec 
l’intention d’improviser au rythme du déroulement. Car, si vue de loin, la muraille semble 
avancer sans heurts, une fois face au public, elle peut ralentir, accélérer, marquer le pas. 

Le parcours du mur n’est pas toujours rectiligne : il lui arrive d’onduler, ni sa 
progression régulière : il peut effectuer un retour en arrière, très bref, puis repartir 
lentement, accélérer à nouveau. Le long mur peut parfois s’égarer dans d’étonnantes 
sarabandes. 

Si la plupart du temps tout se passe bien, il n’est pas rare que surviennent des 
événements imprévus qui perturbent le cours du défilé. Il est arrivé que le mur s’arrête au 
beau milieu d’une ville, refuse d’avancer, séparant pendant de longues heures des 
quartiers entiers, avant de faire demi-tour. Une autre fois, un pan de mur s’est emballé, 
jusqu’à bousculer le mur précédent (qui depuis ne se déplace plus sans étais). 

Il n’y a pas si longtemps, des enfants pouvaient encore s’amuser à courir devant la 
paroi de tête, y attacher des cordes, et jouer à tirer le mur. Il leur fallait anticiper ses 
brusques accélérations ; les plus audacieux s’écartaient au dernier moment. Ce jeu est 
désormais interdit, sauf dans les régions où il est considéré comme appartenant à une 
tradition locale. 

Ce qui est le plus attendu, ce sont les « arrêts sur fenêtre ». En effet, les murs 
peuvent être de simples murs, qu’on imagine pouvoir enclore un verger, protéger un parc 
ou un entrepôt, mais il existe aussi des murs percés de nombreuses fenêtres. C’est le 
cas pour les façades des immeubles d’habitation. Quand le défilé s’immobilise sur ce 
genre de mur, le public entreprend d’étranges rituels : tout le monde se lève ; ce ne sont 
que cris, rythmés par des bruits de casseroles, les bras s’agitent, les mains frappent en 
rythme. Si la nuit est tombée, on allume des bougies et des briquets dont les flammes se 
balancent au-dessus des têtes. 

Tout ce qui peut signifier qu’une vie existe devant le mur est mis à contribution, car 
chacun est persuadé qu’il peut y avoir quelqu’un derrière une fenêtre fermée, endormi 
peut-être depuis longtemps. Il serait possible de le réveiller ; il se lèverait, ouvrirait la 
fenêtre, on le verrait s’étonner ; on ne braquerait pas tout de suite un projecteur sur lui, 
de peur de l’éblouir et peut-être de l’effrayer ; on attendrait un geste amical de sa main, 
un sourire même ; on se tairait pour entendre peut-être sa voix. Quelqu’un pourrait même 
lui parler, pour l’inciter à répondre. 

Mais la chose ne s’est jamais produite. Aucune fenêtre ne s’est jamais ouverte. 
Certains ont prétendu avoir vu derrière les vitres, bouger un rideau, frémir une vague 
lueur, passer une ombre. Ils l’ont crié aux autres, pointant un doigt vers la fenêtre, se 
retournant vers les incrédules, s’agitant, cherchant à convaincre, décrivant l’apparition 
avec toujours plus de précisions, inventant des détails pour être mieux écoutés. 

 
En général, ceux-là, qui ont vu, se tournent à nouveau vers la fenêtre, le regard fixe, 

et se taisent. D’autres, de rage et de déception, lancent parfois des pierres vers les vitres 
immobiles. Quand les murs ont tous défilé (ce qui peut prendre plusieurs jours), chacun 
reprend ses activités habituelles. 

Pourtant, il n’est pas rare de voir quelqu’un partir avec un petit bagage, accompagner 
le mur, revenir parfois, ou pas. La dernière fois le vagabond a crié de loin : « Soyez 
résidents partout ! » 

 
 
 

 
Ces deux contes urbains sont extraits de  Jean-Pierre BRAZS, Murs, dans LOGES. Le mur : lieu et enjeux - 
espace de l'habité/ éditions de la ville basse, Grigny, 2014. 

 


