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REVES DE PIERRE

J’ai eu récemment I'occasion de résider dans une ile. Ce fut I'occasion de parcourir
différentes plages.

A lest de Ile, au pied d’une falaise, sur un substrat de schistes colorés par des
oxydes de fer jaune, se sont accumulés de nombreux coquillages, mélés a du sable et a
des graviers. J'ai appris que quelques décennies avant mon arrivée dans Ille une
tempéte d'une puissance exceptionnelle y avait provoqué I'échouage de nombreux
bateaux de péche. Aucune perte de vie humaine ne fut a déplorer, mais I'ampleur de cet
événement a conduit a conserver en I'état 'accumulation de ferraille et de filets comme
témoignage des caprices de la nature. L’action des embruns et de I'eau salée a trés
rapidement conduit & une oxydation des structures métalliques, a leur effondrement
progressif, a leur envahissement par des algues et des animaux marins.

Il était tentant d’'imaginer un voyage dans le futur géologique de cette plage : Les
changements climatiques provoquant une montée progressive des eaux et une
modification locale des courants marins ; ceux-ci provoquant I'effondrement de la falaise
ensevelissant le peu qu’il reste des carcasses oxydées des bateaux ; aprés quelques
centaines d’années, cette plage submergée de fagcon permanente ; des sédiments
marins, contenant de nombreuses microparticules de matiéres plastiques, s’y déposant
lentement, comblant les moindres interstices du conglomérat composite associant
matériaux naturels et débris des sociétés humaines.*

Depuis le début du mois de novembre, j’ai le plaisir d’étre accueilli en résidence
d’artiste, ici méme, au CAIRN. Le nom donné a ce lieu d’accueil et d’expérimentations
n'est pas indifférent. Les Cairns sont des tas de pierres amoncelées servant de borne
ou de repére. lls sont indispensables pour s’orienter dans des territoires désertiques ou
montagneux. Ce sont parfois plusieurs générations qui ont contribué a les créer et a les
entretenir. Espace et temps se conjuguent donc dans ces amoncellements de pierres,
parfois fragiles et néanmoins pérennes, parce que continuellement enrichis des apports
de chacun.

Je vais donc vous parler de pierres et d’écoulement du temps
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https://youtu.be/235teLH76rg

Meyrin est actuellement le lieu de nombreux chantiers. Ici méme, le Jardin alpin est
'objet d’une réhabilitation. Pas trés loin d’ici, c’est le quartier des Vergers qui est en
cours de construction. Cette transformation du paysage urbain est l'occasion de
manipuler beaucoup de matériaux, de bousculer des couches sédimentaires accumulées
au cours des temps. Par exemple le mur d'un batiment appartenant a un temps
historique court utilise des matériaux d’origine géologiques appartenant a un temps long,
(puisqu’il faut pour élever une construction prélever d’une fagon ou d’'une autre,
directement ou non, des matériaux dans le sous-sol). Ici méme se conjuguent donc des
éléments appartenant au mouvement rapide de 'aménagement urbain, au temps plus
long de I'histoire de la civilisation occidentale mais aussi a lintimité de chaque vie
humaine. lls reposent sur un substrat appartenant au mouvement lent du géologique.

*

Avant de vous relater quelques faits étonnants qui auraient pu survenir a 'occasion de
ces chantiers, je vous propose de prendre le recul nécessaire en regardant notre monde
a I'échelle des temps géologiques.

Vous savez que nous sommes entrés depuis prés de 2,6 millions d’années dans I'ére
Quaternaire. Cette ére géologique est marquée par une alternance de périodes glaciaires
et interglaciaires. Depuis prés de 12 000 ans nous sommes dans I'une de ces périodes
interglaciaires : 'Holocéne. Au coeur de I'Holocéne se trouve le grand bouleversement du
Néolithique : c'est le début de I'expansion rapide de I'espéce humaine qui va peu a peu
occuper I'ensemble de la planéte. Pour beaucoup de scientifiques nous aurions quitté
I'Holocéne pour entrer dans une nouvelle époque géologique caractérisée par l'influence
prédominante de I'espéce humaine sur 'ensemble du systéme terrestre, y compris sur le
plan géologique : 'Anthropocéne

C’est la raison pour laquelle j'ai fondé en juillet 2013 la Manufacture des roches du
futur. Mon travail consiste (en utilisant tous les moyens scientifiques et poétiques) a
imaginer les futures roches, actuellement en cours de formation a partir des sédiments
déposés par notre civilisation urbaine et industrielle.

Les roches que je fabrique en accélérant le cours du temps sont proches par leur
allure composite de certains conglomérats rocheux naturels, mais comportent des
matériaux d’origine anthropiques : je leur ai donné le nom de « lithosoides ».

Pour réaliser ici méme des lithosoides, avec la participation de groupes scolaires et
d’habitants de Meyrin, nous avons réuni des fragments de roches, bien sdr, mais aussi
des débris de céramique, de verre, de bois, d’objets en métal, du ciment et du sable
destinés a lier ensemble ces matériaux et divers objets liés a des histoires personnelles
car il est important de conjuguer 'immense temps géologique a I'infime temps de chacun.
Nous avons ensuite réalisé d’étranges colonnes de pierre ressemblant (en plus épais) a
des carottes issues de forages non pas dans des sols et des sous-sols réels et lentement
formés dans le passé, mais dans des couches sédimentaires futures. C’est la raison pour
laquelle ces carottes de pierres aériennes semblent sortir de terre. Des poussées de
« Réves de pierre »

Ce sont donc des histoires géologiques et intimes, réelles ou imaginaires, qui se
racontent dans des colonnes de pierre confiées au futur.

*

Aprés avoir pris le recul nécessaire en regardant notre monde a I'échelle des temps
géologiques, et avant de répondre a vos questions, je vais vous relater quelques
événements surprenants survenus a l'occasion de chantiers urbains (pourquoi pas ceux

en cours a Meyrin).

Dans ce premier conte urbain il est question de la découverte d’étranges couches
sédimentaires



A l'occasion d’une opération de rénovation, quelques murs furent abattus, d’autres
réhabilités. A certains endroits, le projet était de planter des arbres ou de percer une
route pour encourager les allées et venues. Aux pieds de certains immeubles, il fut
procédé a quelques forages, dans le but de mieux connaitre la nature du sous-sol, avant
d’engager les chantiers d’aménagement. De cette maniére, on extrait en général des
carottes de terre de béton et de gravats. Ce fut le cas pour les premiers forages, puis
apparurent des fragments d’objets, des morceaux de tissus et un petit pied en matiére
plastique. Tous les forages suivants ont mis a jour des morceaux de jouets. Le hasard ne
pouvait seul expliquer cette prolifération, si bien qu'il fut sagement décidé de procéder a
une fouille systématique au pied de I'immeuble. Sur une cinquantaine de centimétres de
profondeur et une largeur d’un metre environ, il a suffi d’excaver a la pelle, puis de trier
les déblais pour en extraire de nombreux jouets.

Dans le cadre des activités de la Manufacture des roches du futur jai été invité a
étudier ces objets. Dans un registre d’inventaire, pour chaque objet numéroté, mesuré,
décrit et photographié, j'ai soigneusement noté la position initiale dans la tranchée.
L’étude des photographies et les rapprochements effectués avec des catalogues de
jouets, édités par les grandes enseignes de la distribution a I'occasion des fétes de Noél,
m’ont permis de dater les jouets dans une période allant de 2008 a 2010.

Les jouets ont-ils été enterrés en une ou plusieurs fois ? Par qui ? Pour quelles
raisons ? Seule une enquéte auprés de la population pouvait apporter des réponses a
ces questions. J'ai pu recueillir quelques témoignages d’adultes, a partir desquels je peux
aujourd’hui affirmer que des parents avaient constaté que des jouets disparaissaient
parfois de la chambre de leurs progénitures, qu’ils ne s’en étaient pas inquiétés, parce
qu’il était fréequent que les enfants négocient des échanges, ou simplement perdent un
jouet. Les quelques enfants rencontrés n'ont pas été tres loquaces et jai trés rapidement
eu limpression que je tentais de pénétrer dans un jardin secret dont I'accés m’était
rigoureusement interdit. L’'un d’eux pourtant m’a déclaré : « il fallait choisir un mur au
soleil », un autre : « c’était important de voir le mur depuis la fenétre de ma chambre »,
un autre encore : « apres, il suffisait d’attendre ».

De si fragiles informations ne m’ont pas permis de reconstituer une suite précise
d’événements, et encore moins de comprendre les intentions ayant conduit a
I'enterrement de jouets au pied d’un mur. On peut simplement penser que I'organisation
de ce cérémonial fut de la seule responsabilité des enfants. Des lors, chacun peut
librement imaginer le déroulement des opérations. Voici ma version des faits. On connait
les « bourses aux jouets » qui permettent de recueillir des jouets inutilisés ou délaissés.
lls sont triés, réparés et retrouvent dans d’autres mains le pouvoir de transformer le faux
en vrai, le petit en grand, le maintenant en ailleurs ; les poupées retrouvent la parole, les
pistolets en plastiques aussi. Un enfant, ayant constaté qu'il était fréquent de mettre en
terre des étres chers, décida d’enterrer son jouet préféré. 1l avait observé par ailleurs que
la terre nourriciere était capable de transformer les semences en plantes, que ce qui lui
était confié pouvait se développer de la fagon la plus inattendue. Il pouvait donc germer
quelque chose d’'un jouet. Il suffisait de le mettre en terre, dans un lieu exposé a la
chaleur du soleil et qui ne risque pas d’étre perturbé par des travaux ou par d’autres
plantations. /I fallait aussi (c’était trés important) pouvoir facilement guetter la germination
et observer ensuite la pousse et la floraison du jouet.

Le meilleur endroit de toute évidence était devant le mur de I'immeuble d’en face.
L’enfant qui procéda a la premiéere plantation d’un jouet le fit discrétement (la nuit tombe
tres tét en novembre). Il n‘osa pas en parler, ni a ses parents, ni a son meilleur ami,
préférant attendre les premiers résultats de son jardinage ; sans doute au printemps.
Rien ne poussa, si bien qu’il changea de stratégie. Il pensait que son idée était bonne,
mais qu’elle aurait certainement plus de force si elle était partagée avec d’autres. C’est la
raison pour laquelle il décida d’utiliser ses réseaux de relation, en privilégiant d’abord ses
amis les plus fiables, pour organiser des plantations collectives. Garcons et filles se
réunirent dans le plus grand secret, par petits groupes (pour ne pas attirer l'attention). Il
fallait convaincre de l'utilité du projet, élargir le groupe initial, puis mettre au point les
protocoles de réalisation, se répartir les responsabilités, autant pour les discrets
enterrements que pour la surveillance des germinations.

Il fallait aussi anticiper les fagcons de réagir, dans le cas de floraisons exubérantes ou
inattendues des réves.



Ce deuxiéme conte concerne le trés curieux phénomeéne de « Murs voyageurs »

Il n’y a plus besoin de courir, ce sont parfois les murs qui bougent. Rien ne les
annonce, mais ils arrivent de loin et se rapprochent lentement, ce qui permet a des
guetteurs de diffuser la bonne nouvelle, laissant au public le temps de s’installer. C’est
parfois [l'occasion pour des familles entieres de se réunir, toutes générations
confondues ; les plus agés racontent quelques passages de murs mémorables. Depuis
les écoles, des classes entieres se déplacent avec une certaine précipitation. Pour
beaucoup d’enfants, c’est une premiere fois. Chacun veut étre au meilleur endroit,
certains prévoient des victuailles, d’autres apportent des instruments de musique, avec
l'intention d’improviser au rythme du déroulement. Car, si vue de loin, la muraille semble
avancer sans heurts, une fois face au public, elle peut ralentir, accélérer, marquer le pas.

Le parcours du mur n’est pas toujours rectiligne : il lui arrive d’onduler, ni sa
progression réguliére : il peut effectuer un retour en arriere, trés bref, puis repartir
lentement, accélérer a nouveau. Le long mur peut parfois s'égarer dans d’étonnantes
sarabandes.

Si la plupart du temps tout se passe bien, il n’est pas rare que surviennent des
événements imprévus qui perturbent le cours du défilé. Il est arrivé que le mur s’arréte au
beau milieu d’'une ville, refuse d’avancer, séparant pendant de longues heures des
guartiers entiers, avant de faire demi-tour. Une autre fois, un pan de mur s’est emballé,
jusqu’a bousculer le mur précédent (qui depuis ne se déplace plus sans étais).

Il n’y a pas si longtemps, des enfants pouvaient encore s’amuser a courir devant la
paroi de téte, y attacher des cordes, et jouer a tirer le mur. Il leur fallait anticiper ses
brusques accélérations ; les plus audacieux s’écartaient au dernier moment. Ce jeu est
désormais interdit, sauf dans les régions ou il est considéré comme appartenant & une
tradition locale.

Ce qui est le plus attendu, ce sont les « arréts sur fenétre ». En effet, les murs
peuvent étre de simples murs, qu’on imagine pouvoir enclore un verger, protéger un parc
ou un entrepbt, mais il existe aussi des murs percés de nombreuses fenétres. C’est le
cas pour les fagades des immeubles d’habitation. Quand le défilé s’immobilise sur ce
genre de mur, le public entreprend d’étranges rituels : tout le monde se léve ; ce ne sont
que cris, rythmés par des bruits de casseroles, les bras s’agitent, les mains frappent en
rythme. Si la nuit est tombée, on allume des bougies et des briquets dont les flammes se
balancent au-dessus des tétes.

Tout ce qui peut signifier qu’une vie existe devant le mur est mis a contribution, car
chacun est persuadé qu'il peut y avoir quelqu’un derriere une fenétre fermée, endormi
peut-étre depuis longtemps. Il serait possible de le réveiller ; il se léverait, ouvrirait la
fenétre, on le verrait s’étonner ; on ne braquerait pas tout de suite un projecteur sur lui,
de peur de I'éblouir et peut-étre de l'effrayer ; on attendrait un geste amical de sa main,
un sourire méme ; on se tairait pour entendre peut-étre sa voix. Quelqu’un pourrait méme
lui parler, pour l'inciter a répondre.

Mais la chose ne s’est jamais produite. Aucune fenétre ne s’est jamais ouverte.
Certains ont prétendu avoir vu derriere les vitres, bouger un rideau, frémir une vague
lueur, passer une ombre. llIs l'ont crié aux autres, pointant un doigt vers la fenétre, se
retournant vers les incrédules, s’agitant, cherchant & convaincre, décrivant I'apparition
avec toujours plus de précisions, inventant des détails pour étre mieux €coutés.

En général, ceux-1a, qui ont vu, se tournent & nouveau vers la fenétre, le regard fixe,
et se taisent. D’autres, de rage et de déception, lancent parfois des pierres vers les vitres
immobiles. Quand les murs ont tous défilé (ce qui peut prendre plusieurs jours), chacun
reprend ses activités habituelles.

Pourtant, il n’est pas rare de voir quelqu’un partir avec un petit bagage, accompagner
le mur, revenir parfois, ou pas. La derniére fois le vagabond a crié de loin : « Soyez
résidents partout ! »

Ces deux contes urbains sont extraits de Jean-Pierre BRAZS, Murs, dans LOGES. Le mur : lieu et enjeux -
espace de I'habité/ éditions de la ville basse, Grigny, 2014.



