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La ville avait été construite à l’extrémité du continent. Plus à l’ouest, il n’y avait 

rien, sinon la mer. La montée des eaux, due à un réchauffement climatique, avait 
provoqué une succession de catastrophes: en quelques dizaines d’années, 
submersions, ravinements, effondrements, avaient progressivement séparé la ville 
de sa terre natale. La ville-île s’était éloignée de plus en plus du continent, si bien 
que les liaisons maritimes d’abord quotidiennes devinrent hebdomadaires, puis 
mensuelles. 
 
Dans l’île, les quartiers de la ville basse, situés au plus près des grandes plages, 
avaient été, durant quelques années, occupés par de luxueuses demeures. Des 
tempêtes de plus en plus puissantes avaient repoussé ses habitants vers des 
escarpements jusqu’alors inhabités. Ils y construisirent de somptueuses villas 
regardant la mer de haut. Le port, maintenu en activité grâce à la construction 
d’une puissante digue, disposait, en cas de menaces exceptionnelles, d’un immense 
mur d’acier pouvant se déplacer afin de fermer hermétiquement la rade. Ainsi la 
ville, autrefois ouverte sur la mer, désormais s’en protégeait. Les plages n’étaient 
plus fréquentées que par des pêcheurs à pied, parcourant la zone d’estran à leurs 
risques et périls, à la recherche de quelques coquillages et des derniers crustacés. 
Quand l’humeur de la mer le permettait, le port accueillait un petit cargo chargé de 
victuailles, de matières premières et de produits manufacturés. Les cargaisons 
étaient rapidement déchargées et transportées vers la ville haute, pendant que des 
familles entières étaient débarquées et se dirigeaient directement vers la ville basse 
pour y trouver quelques abris précaires, délaissés par de précédents occupants. Dès 
le lendemain de leur arrivée, hommes, femmes et enfants valides se rendaient à la 
« criée ». (Quand la pêche artisanale était encore une activité prospère le poisson y 
était vendu aux enchères). Le bâtiment était devenu un lieu d’embauche où les 
« venus d’ailleurs » espéraient être engagés pour une semaine, voire un mois, sur 
le chantier d’un immense mur d’enceinte, destiné à protéger la ville haute d’une 
exceptionnelle montée des eaux, mais aussi de toutes sortes de convoitises, car sur 
les hauteurs se concentraient richesses et art de vivre. 
La construction du mur fut achevée en quelques mois. Ceux d’en haut purent enfin 
se préoccuper d’imaginer de merveilleux jardins en terrasses, dans lesquels ils 
envisagèrent d’acclimater les végétaux les plus rares, venus des quatre coins du 
monde. Dans l’attente de ces grands travaux paysagers, il ne restait aux habitants 
de la ville basse que l’espoir de menus emplois, insuffisants pour assurer leur 
survie. Ils organisèrent alors un système très efficace de récupération de denrées 
alimentaires, déversées chaque jour depuis la ville haute dans les décharges 
publiques situées au pied du mur d’enceinte. 
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Mon premier séjour dans l’île s’est déroulé bien après les surprenants événements 
que je viens de décrire, alors qu’elle avait été abandonnée par la plupart de ses 
habitants, après la rupture des digues. Elle était devenue un territoire privilégié 
pour accueillir des artistes en résidence. Je ne peux émettre que des hypothèses 
pour expliquer les découvertes inattendues qui m’ont conduit à quitter l’île 
précipitamment après deux mois d’un travail assidu. 
 
J’ai obtenu l’accord des autorités culturelles pour prolonger une recherche engagée 
sur le continent. Elle porte sur « les accumulations en zones littorales de matériaux 
d’origines anthropiques, précurseurs de futures formations lithiques ». 
Je pourrai occuper un espace de vie et de travail dans la ville basse, au plus près de 
la zone d’estran, objet de mon étude. 
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Mardi 23 décembre 
J’ai trouvé refuge dans le dernier étage d’un solide bâtiment de la ville basse. Cet 
espace, large et bien éclairé, calme aussi, parce que sans voisins immédiats, 
constitue le lieu idéal pour entreposer les trouvailles que je compte faire sur les 
plages : objets, matériaux déposés par chaque marée montante, ou nombreux 
débris de bâtiments effondrés, peu à peu arrondis en étranges galets composites. 
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Lundi 12 janvier. 
À proximité du port se trouvent d’anciens parcs ostréicoles. Cet endroit a été 
propice à de fructueuses collectes d’anthropolithes. Il s’agit le plus souvent de 
fragments de chaînes de bateaux abandonnés à la mer et retournés à l’état de 
masse d’oxydes de fer prisonniers de gangues de graviers, de sable et de 
coquillages. J’y ai trouvé également de nombreuses coquilles d’huîtres ayant gardé 
l’empreinte métallique des fers sur lesquels les mollusques s’étaient fixés. À 
d’autres endroits j’ai pu enrichir ma collection de plastiglomérats. Il s’agit de roches 
composites contenant des galets, des coquillages et de nombreux déchets de 
matières plastiques. 
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Mardi 20 janvier 
Mes explorations quotidiennes m’ont conduit à une découverte surprenante. En 
bordure du chemin menant à la plage, se trouve un talus de sable envahi par des 
herbes dont les profondes racines fixent la dune. L’allure et la couleur particulière 
de ces végétaux m’ont intrigué. 
En me penchant pour empoigner une touffe de cette plante inconnue, j’ai constaté 
qu’il s’agissait d’un amas de fils de matière plastique solidement ancré dans le sol : 
sans doute de vieux cordages abandonnés, que le sable a recouverts et dont les 
torsades se sont défaites. Les fibres synthétiques ont conservé dans leur partie 
souterraine leur couleur d’origine orangée, mais à l’air et à la lumière elles ont pris 
une tonalité d’un vert bleuté proche de celle des plantes de la dune. Cordages et 
végétaux s’entremêlent ainsi dans un mimétisme parfait de forme et de couleur. 
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Jeudi 22 janvier 
La découverte des « plastivégétaux » m’a incité à regarder différemment le 
comportement des objets et déchets abandonnés par les eaux dans les laisses de 
mer. 
Un Bernard-l’hermite pourrait occuper en guise de coquillage un cabochon de 
matière plastique. Ce serait une simple méprise sans grande conséquence. J’ai 
découvert par contre de nombreux phénomènes de mimétisme autrement plus 
inquiétants : des touffes de fibres matières plastiques bleues, rouges ou vertes 
émergeant du sable en figure d’anémones de mer, des fragments de tuyaux 
ondulant en surprenants vers annelés, des gants en caoutchouc irrégulièrement 
décolorés formant des corps céphalopodiques partiellement ensablées, des sacs en 
polyéthylène se confondant avec des méduses échouées, des sachets en 
polypropylène parodiant des œufs de raie décolorés. 
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Vendredi 6 février 
Au petit jour, la marée descendante a laissé sur la plage un amoncellement de 
débris ne ressemblant pas aux dépôts habituels de détritus, d’algues et de 
coquillages. Il s’agit de matériaux semblant avoir été arrachés récemment à des 
bâtiments. On peut imaginer que ces poutres de bois ont dérivé lentement, que des 
courants plus puissants ont transporté des plaques métalliques. J’envisage 
l’hypothèse d’un événement survenu sur le continent. Tout laisse croire en effet 
que sur une côte, dont il est difficile d’évaluer la position, une catastrophe a détruit 
de nombreux édifices ; qu’ils étaient habités, puisqu’empêtrées dans des fragments 
de cloisons, de toitures ou de façades, on peut trouver toutes sortes de brisures de 
meubles, d’ustensiles de cuisine, d’appareils électroniques. Quelques jouets aussi. 
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Lundi 23 février. 
Je suis le seul passager sur le petit cargo assurant la liaison entre l’île et le 
continent. Au levé du jour les amarres seront larguées. La mer est calme et la 
traversée devrait bien se passer. 
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J'ai facilement retrouvé l’emplacement de mon atelier, situé assez loin à l’intérieur 

des terres. Il n’avait pas été affecté par la montée des eaux et j’ai pu continuer à en 
disposer normalement pendant quelques mois. Il m’a fallu ensuite envisager une 
solution à plus long terme : le rehausser de quelques étages, tout en consolidant les 
soubassements ou l’abandonner au profit d’un autre local parmi ceux en 
construction sur de larges caissons en béton que la poussée d’Archimède 
maintiendra à flot après la venue annoncée de la grande submersion. 
Une lettre m’a informé que mon abandon précipité de l’île avait déçu les autorités 
culturelles qui ne souhaitaient plus soutenir mes recherches. Je pouvais être 
dispensé de rembourser une partie de l’allocation qui m’avait été attribuée à la 
condition de renoncer à toutes nouvelles demandes de subventions. 
Ayant à effectuer un choix décisif, j’ai souvent cherché l’indice d’une marche à 
suivre en feuilletant au hasard un livre, un périodique ou un journal, espérant 
trouver la phrase, le mot ou l’image, qui pourrait par résonance révéler une attente 
profonde, mais j’ai dû abandonner l’idée de me rendre à la bibliothèque que j’avais 
l’habitude de fréquenter avant mon départ dans l’île. 
 
En effet, au fur et à mesure de la montée des eaux les bibliothécaires avaient 
installé les livres dans les rayonnages supérieurs. Aux saisons des fortes marées, 
leur principale activité consistait à remonter chaque jour les livres d’un rang. La 
charge de travail étant devenue trop importante ils avaient mis au point un système 
robotisé déplaçant sans cesse les livres, abandonnant les rayonnages les plus bas à 
l’eau et à l’inutilité. Cette volonté de sauvegarder la connaissance l’avait rendu 
inaccessible. Certains lecteurs fortunés avaient construit (à leurs propres frais) des 
escabeaux mobiles aux longues jambes télescopiques, disposant à leur sommet 
d’un plateau suffisamment large pour s’y installer confortablement. Ils pouvaient 
aussi s’y restaurer, y dormir même quand la lecture se prolongeait tard dans la nuit.  
Ces habitacles étaient rapidement devenus de véritables lieux de vie. Les lecteurs 
compulsifs avaient même organisé la livraison de victuailles, grâce à un système de 
petits monte-charges pouvant à la descente se remplir de déchets de toutes sortes. 
Ainsi la bibliothèque était devenue le lieu de mouvements complexes, ascendants 
et descendants, chargeant de plus en plus le haut de connaissances et le bas 
d’excréments. 
La bibliothèque a rapidement été abandonnée par de nombreux usagers au profit 
d’autres lieux dans lesquels s’inventaient des avenirs ou s’entretenaient des 
croyances. Devant l’irrésistible montée des eaux, et malgré les prières et les 
incantations les plus ferventes, ces lieux, eux aussi, se sont trouvés rapidement 
désertés. S’est installée alors la nécessité d’organiser une migration. 
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Certains choisirent de s’aventurer dans l’intérieur des terres, à la recherche de 
reliefs hauts et fermes, pouvant les mettre, pour un temps, à l’abri. D’autres, pour 
s’éloigner du lieu du désastre, lancèrent en mer de fragiles embarcations en 
utilisant la force des marées descendantes emportant les gravats que les eaux 
montantes arrachaient au continent. 
La bande littorale qui avait attiré l’humanité depuis des millénaires, se trouva 
désertée et continuellement repoussée. La courbe du rivage, mouvante et 
imprévisible, découragea les cartographes les plus persévérants, si bien que les 
seuls repères géographiques stables devinrent les points hauts du continent, 
destinés à se transformer rapidement en îlots dispersés. 
Ainsi les tenants de l’avenir terrien, comme les partisans de l’aventure maritime 
n’envisagèrent pour futur qu’une errance infinie dans d’immenses archipels. 
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Avant d’accoster il faut louvoyer dans un fouillis d’îlots éparpillés, constitués des 

toitures en terrasses des immeubles les plus hauts de la ville basse engloutie. 
Certains de ces refuges provisoires sont occupés par de petits groupes vivant de la 
pêche et de quelques maigres réserves d’eau douce que les pluies régulières 
alimentent. Les terrasses les plus recherchées disposent d’une couche de graviers 
drainants sur lesquels un peu d’humus suffit à cultiver graminées et lentilles. Elles 
sont serties de corolles constituées de plateformes flottantes réalisées avec les 
poutres et planches généreusement apportées par les flots et destinées à se 
transformer en radeau de survie, quand les îlots providentiels auront été à leur tour 
envahis par les eaux. 
Il arrive que certaines terrasses soient temporairement submergées à l’occasion de 
grandes marées. Le mouvement inverse des basses eaux laisse apparaître pendant 
quelques heures les derniers étages des immeubles. On pourrait s’émouvoir de 
retrouver d’anciens lieux de vie humaine, envahis par des populations 
subaquatiques d‘animaux et de végétaux : des colonies d’huîtres géantes incrustées 
dans les embrasures des fenêtres, d’immenses algues lamellaires suspendues aux 
ferronneries des balcons. On pourrait entretenir l’image d’une ville engloutie, 
simplement endormie sous les eaux qui pourrait retrouver sa figure première, à la 
faveur d’un reflux définitif des flots. Naïve utopie, espoirs vains, soumission absurde 
à la mémoire d’un passé révolu, rêve insensé se brisant sur les récifs de la réalité, 
car la montée des eaux n’est pas seulement liée à une augmentation quantitative 
des masses d’eaux océaniques : elle est accompagnée d’un accroissement 
important du taux d’acidité de l’eau ayant pour conséquence de bouleverser de 
fragiles équilibres écologiques. 

Je n’ai pas retrouvé mon île dans l’état où je l’avais laissée à la fin de l’hiver dernier. 
Les digues n’avaient pas résisté longtemps aux puissantes vagues, aux grandes 
marées et à la montée continue des eaux. 



L'HYPOTHESE DE L'ILE  / 14      © JeanPierre Brazs, 2017 

L’avenir de ces îlots d’espoirs est prévisible. 
L’impact sur l’architecture de la ville engloutie sera progressif. Quelques années 
suffiront pour que les blocs calcaires, les dalles et murs porteurs de bétons, les 
plâtres des parois et des cloisons, entament une lente dissolution. Dans les eaux 
acides, le minéral abandonnera sa solidité et ses formes par le simple fait de 
rupture de liaisons chimiques. En conséquence, la partie des immeubles se trouvant 
en dessous du niveau des plus basses eaux perdront leur peau et leur chair. Seuls 
seront maintenus en état (et encore de façon provisoire) les structures métalliques 
et les éléments en matières plastiques. Ainsi la ville du dessous ne sera plus à terme 
qu’un enchevêtrement de fers à béton, de poteaux et de poutres d’acier, de tuyaux 
et de câbles de toutes sortes. Ce réseau aux allures racinaires ne transportera plus 
aucun fluide, mais donnera l’impression qu’une énergie vitale pourrait un jour le 
réalimenter. 
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C’est une tout autre vie qui s’y installera quand d’innombrables rats y trouveront 
refuge. Quand ils ne se dévoreront pas entr’eux, ils se nourriront de résidus 
visqueux chargés de métaux lourds et de pesticides, accumulés dans les siphons ou 
dans les bacs de décantation du système hydraulique. Il pourra arriver qu’un tuyau 
éventré, parcourant une terrasse, serve de porte de sortie à quelques-uns des 
habitants des tubulures. Il ne sera pas rare de voir s’aventurer de jeunes rats sur 
une terrasse. Ils pourront être capturés, réduits en bouillie et rejetés à la mer pour 
attirer les poissons vers les filets de pêche. 
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Le réchauffement des eaux provoquera la migration de la plupart des espèces de 
poissons comestibles vers le nord. Les lignes ou les filets lancés depuis les terrasses 
captureront de moins en moins de poissons et de plus en plus petit, sans leur 
laisser le temps de se reproduire. Cette source de nourriture sera donc rapidement 
épuisée, de même que les moules et huîtres agrippées aux soubassements des 
terrasses. Les habitants des îlots pourront alors survivre en cuisinant quelques 
algues flottantes avant de mettre au point une technique de chasse très originale. 
 
Ils comprendront vite qu’il suffirait de provoquer les échappées de rats sur les 
terrasses pour disposer d’un stock important de nourriture. Des plongeurs, armés 
de barres de fer arrachées aux garde-corps entourant certaines terrasses, 
descendront en apnée pour frapper violemment les canalisations métalliques. Les 
rats, pris de la folie d’échapper à un enfer sonore, se précipiteront en désordre dans 
le réseau subaquatique pour chercher une porte de sortie. Il suffira de briser 
quelques canalisations parcourant les terrasses pour créer des issues, opportunes 
mais fatales aux rats. Ils sortiront la tête, éblouis par le jour, seront rapidement 
assommés ou décapités, avant d’être dépecés puis éviscérés. Il faudra faire vite, car 
parfois une bousculade d’énormes rats se répandra sur les terrasses, se jetant sur 
les jambes des chasseurs, avides de mordre, car eux aussi seront affamés. 
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Les matières grasses manquant pour conserver la chair des rats en charcuteries, les 
corps ouverts et sanguinolents seront aplatis, puis frottés avec du sel et disposés 
dans des saloirs. Après chaque repas, les os des immondes animaux seront 
soigneusement conservés. Ils encombreront les terrasses de monticules blancs. À la 
belle saison, les enfants seront chargés de malaxer dans des bassines ces os 
associés à des algues marines réduites en bouillie. Ils formeront des boules qu’il 
faudra faire sécher rapidement au soleil avant qu’une fermentation trop forte rende 
l’air irrespirable. 
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Parfois de grandes quantités de bois flottés viendront se bousculer aux abords des 
terrasses, signes de catastrophes lointaines et aubaines imprévues permettant 
d’allumer de grands feux. Ce sera l’occasion d’organiser le fumage de quelques 
carcasses de rats ; de brûler aussi les boules putrides et d’en récolter les cendres 
pour alimenter en engrais naturel les maigres cultures de lentilles. 
La surconsommation des rats conduira rapidement à leur disparition, puis à celle 
des habitants des terrasses. Les canalisations pourront alors accueillir des vers 
marins tubicoles dont les panaches de tentacules branchiaux transformeront les 
terrasses submergées en jardins vibrants et colorés. 
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Pour atteindre le haut de l’île il faut gravir un chemin escarpé après avoir 
difficilement progressé dans une plage de gravats. 
 
 

L’île avait été, dans un premier temps, abandonnée par la quasi-totalité de sa 

population. De nouveaux arrivants l’avaient progressivement repeuplé : des 
réfugiés fuyant d’autres îles en voie de submersion ou ravagées par les inévitables 
conflits survenant quand il s’agit de partager un territoire se rétrécissant chaque 
jour. Ils s’étaient installés dans les anciennes villas autrefois luxueuses, y avaient 
d’abord vécu des quelques victuailles, que les anciens occupants avaient 
abandonnées dans leur fuite précipitée. Ils avaient ensuite mis en culture parcs et 
jardins, anciennement d’agrément. La vie s’était organisée avec l’espoir que la 
respiration catastrophique des eaux pouvait se calmer et qu’en ce lieu isolé, mais 
suffisamment grand, pouvait s’organiser une société autarcique de partages et de 
fraternités. 
 
J’ai installé mon atelier à mi-pente, dans un local bien éclairé disposant d’un 
mobilier sommaire. J’ai disposé ma table d’écriture devant une fenêtre face à la 
mer. 
J’ai pris contact avec les réfugiés établis sur les hautes terres. La répartition des 
tâches y est organisée de façon hebdomadaire. En fonction de ses compétences, de 
son état physique et de ses désirs, chacun peut choisir, d’assurer une part ou une 
autre du travail nécessaire à la vie de la collectivité. Il est admis qu’une même 
personne peut être chargée sur une période relativement longue de la fonction de 
pêcheur, de cultivateur, d’éleveur, d’éducateur ou de bâtisseur. Par contre quelques 
tâches particulièrement sensibles ne peuvent être confiées plus d’une semaine à 
une même personne : celles de mesureur, de comptable et d’évaluateur. Une 
activité peut être accomplie à tout moment et par toute personne sans en référer 
au comité d’organisation : la rêverie. 
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C’est ainsi que certains regards, attentifs aux mouvements changeants des lumières 
dans le monde incertain séparant le ciel et la mer, apprirent à distinguer des 
« présences ». 
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Samedi 17 septembre 

La première île est apparue en fin d’après-midi. Les rares témoins de ce phénomène 
ont raconté avoir clairement distingué à contre-jour, dans la lumière du couchant, 
une forme qui ne pouvait être confondue avec la silhouette d’un bateau. 
À la suite de la première apparition de l’île, des séances d’observation ont été 
organisées à différentes heures de la journée par un petit groupe d’îliens qui se 
sont donné le nom de « Vigilants ». Ils ont constaté que l'apparition de l’île étaient 
de meilleure qualité quand ils pouvaient réunir simultanément un grand nombre 
d’observateurs. 
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Samedi 1er octobre 
Les Vigilants rassemblent une part toujours plus grande de la population se 
déplaçant en groupes pour attendre et regarder. 
Les observations à la jumelle et les photographies au téléobjectif donnent des 
images floues. De même, les tentatives d’observations rapprochées, depuis des 
embarcations, ont permis de constater qu'en se rapprochant de la position 
supposée de l' île celle-ci perd de sa netteté, jusqu’à disparaître totalement. 
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Sur certaines photographies, on distingue à proximité d'une «île transparente» des 
tourbillons sans matières : de simples mouvements de l’eau qui n’auraient rien de 
remarquable, si on ne distinguait, en s’éloignant un peu des îles, les mêmes formes 
mouvementées constituées de fines particules (de sable, de vase, de plancton ?) 
s’agglomérant d’abord en masses indécises puis en formes évoquant les spirales 
galactiques ou la longue chevelure de la blanche Ophélie.  
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Ensuite les formes sont de plus en plus compactes et deviennent de véritables 
objets aux contours très précis dérivant vers les berges. Au fur et à mesure de leur 
avancée, les objets semblent remonter peu à peu vers la surface, évoluant 
lentement vers un point d’échouage. 
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Ainsi sur les plages s’accumulent d’étranges matériaux. Certains sont formés par 
agglomération de matières minérales (sables, graviers, coquillages) de débris 
métalliques d’origine anthropique et plus ou moins oxydés. Quand ils contiennent 
une forte proportion de matières plastiques (essentiellement du polyéthylène, du 
polypropylène et du polytéréphtalate d’éthylène) ils peuvent être considérés 
comme précurseurs de futures roches que les géologues nomment déjà 
"plastiglomérats". 
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Lundi 3 octobre 
Ce matin j’ai trouvé sur la plage des îles minuscules, échouées là. D’abord quelques-
unes (rares), puis d’autres, plus loin et par endroits de véritables et inquiétantes 
accumulations. 
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Je suis partagé entre l’idée de laisser en place ces archipels (qui ne manqueront pas 
d’être emportés à l’occasion des prochaines grandes marées) et le désir de prélever 
quelques îles pour enrichir ma collection de laisses de mer abandonnées sur le 
sable. 
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C’est finalement un regard attentif porté sur la ligne d’horizon qui m’a permis de 
déplacer les îles miniatures échouées sur la plage à une distance légitime. 
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Mardi 4 octobre 
Je me suis approché d’une île apparue à peu de distance de la plage. Elle semble 
constituée de matières visqueuses, (peut-être organiques). Je doute malgré tout de 
sa réalité matérielle. Si elle n’est qu’une fragile projection mentale de l’île 
minuscule trouvée sur la plage, je risquerai, en y abordant, de disparaître avec elle. 
Ce que je craignais est arrivé : l’étrange sol s’est brutalement liquéfié alors que je 
venais de poser le pied sur l’île. Je me suis instantanément retrouvé à patauger 
dans l’eau. Fort heureusement, la mer était calme et j’ai pu regagner rapidement le 
rivage. 
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Vendredi 28 octobre 
Ce matin, la zone intertidale du nord de l’île a livré aux heures de basse mer 
d’étranges fossiles métallifères. 
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Jeudi 3 novembre 
Pour éviter que se renouvelle le phénomène d’apparition des "îles transparentes", 
la sous-direction de la sécurité maritime a rendu illégal tout rassemblement de plus 
de quatre personnes en zone littorale. Il est probable que le groupe des Vigilants 
bravera cet interdit. 
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Mardi 15 novembre 
Les autorités maritimes veulent interdire tous les accès aux points de vue sur la 
mer. 
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Vendredi 25 novembre 
De nouveaux fossiles métallifères ont été découverts à proximité de la plage 
convexe. 
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Samedi 17 décembre 
L’interdiction de porter les regards vers l’horizon a été maintenue. L’attente est 
restée pourtant l’occupation principale des Vigilants. C’est ainsi que certains 
regards, attentifs aux seuls mouvements changeants des eaux, apprirent peu à peu 
à distinguer des reflets et des lumières, des concrétions et des germinations : une 
lente transformation du monde du dessous. 
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Myrianida fasciata ? 



L'HYPOTHESE DE L'ILE  / 35      © JeanPierre Brazs, 2017 

Jeudi 1er décembre 
L’hiver s’annonce rigoureux. Depuis quelques jours aucun phénomène particulier 
n’a été observé. J’en profite pour compléter ma collection de roches et de fossiles 
échoués sur les plages. 
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Lundi 6 mars 
Le délavement des couleurs du monde terrestre est passé inaperçu. Il est vrai que 
ce phénomène très progressif pouvait être confondu avec le pâlissement naturel 
des êtres et des choses avec la venue de l’hiver. Son accentuation à l’approche du 
printemps est inquiétante. Il faut se rendre à l’évidence : ce qui se transforme sous 
les eaux se nourrit des couleurs du dessus. 
Devant le danger de décoloration progressive du monde, les rêveurs ont eu 
beaucoup de mal à résister à la pression des liturgistes proposant de précipiter la 
venue du futur qui se prépare dans les eaux, en lui livrant au plus vite les couleurs 
du monde suspendu. Le choix de l’accélération a été malheureusement un 
soulagement pour beaucoup, car la sape continuelle des vagues rétrécit toujours 
plus le peu de terre préservée des flots. 



L'HYPOTHESE DE L'ILE  / 38      © JeanPierre Brazs, 2017 

Désormais, dans un monde devenu uniformément gris, les gravats jetés à la mer 
s’entassent en digues dérisoires, aussitôt bousculées par les vagues. Les marées 
montantes déposent en laisses de mer des nappes de matières plastiques, des 
granules métalliques brillants ou oxydés ou des blocs de matières vitreuses, autant 
de trésors colorés arrachés à d’autres rivages. Dans l’environnement chargé 
d’embruns salés, il faut peu de temps pour que se forment des roches bigarrées 
recherchées par quelques collectionneurs avertis. 



L'HYPOTHESE DE L'ILE  / 39      © JeanPierre Brazs, 2017 

Des créateurs inventifs ont eu l’idée de promouvoir des parures sertissant ces 
pierres abandonnées en colliers, en pendentifs ou en diadèmes. Ce qui s’effondre 
peut ainsi rehausser un cou d’albâtre, un bras livide ou une épaule blafarde. 
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Alors que toutes les couleurs (y compris le rouge du vin et le bleu du ciel) ont 
totalement disparu, les heures de fin de journée sont devenues propices à de 
joyeuses festivités célébrant les couleurs retrouvées. Des pontons flottants ont été 
aménagés. Ces longues allées, narguant les flots menaçants et les gravats 
s’entassant, sont propices à d’incessants défilés d’hommes et de femmes, parés des 
plus beaux bijoux, rivalisant d’audaces dans le choix et les associations de gravats 
colorés, indispensables accessoires pour ces fêtes silencieuses et crépusculaires aux 
allures de ferventes célébrations des corps. 
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Vendredi 30 mars 
Sur la plage située au nord de l’île, j’ai découvert ce matin des nappes lumineuses 
d’éclats de rire, dans lesquelles brillaient timidement quelques larmes de verre. 
Comme à mon habitude, j’ai effectué quelques prélèvements, destinés à enrichir 
ma collection de matériaux abandonnés par la mer. J’ai d’abord privilégié les rires 
les plus tranchants et les larmes les plus luisantes, mais de façon à ne pas fausser 
de futures études, j’ai pris soin de prélever également des échantillons plus ou 
moins érodés. En fonction du degré d’usure des matières vitreuses et en appliquant 
des corrections tenant compte de la force des vagues, des orientations des 
courants, des fréquences de mise en relation avec des sables abrasifs en 
suspensions dans les eaux marines, il sera possible d’estimer les distances 
parcourues par ces matériaux et donc les probables provenances. 
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Samedi 1er avril 
Comment expliquer qu’autant de débris viennent s’échouer sur les plages de l’île 
sinon par la présence d’un naufrageur usant de quelque stratagème pour attirer à 
lui de précieuses cargaisons livrées à la mer. 
[«  Il faut bien qu’il y ait des naufrageurs puisqu’il y a des naufrages, Ce passif 
implique cet actif, et ceux-là fabriquent ceux-ci » écrit Alfred Jarry dans le Canard 
sauvage du 21-27 juin 1903, sous le titre « Les naufrageurs ». Ce texte a été publié 
en 1969 dans La Chandelle verte réunissant notes et chroniques éparses d’Alfred 
Jarry.] 
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Dimanche 2 avril 
Toutes les plages de l’île, les plus larges comme les plus étroites attirent de plus en 
plus de badauds, stupéfaits de voir briller au soleil tant de merveilles brisées, sur 
lesquelles se fragmente le gris du ciel. 
En remuant l’épaisse couche de matières cristallines, j’ai découvert quelques 
témoignages de la vie continentale : des verres à boire, de la vaisselle céramique, 
des vases aussi, tous méconnaissables, déformés par de fortes chaleurs ne pouvant 
provenir que de terribles incendies. Le feu aurait détruit ce que l’inondation n’avait 
pas emporté. 
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Lundi 3 avril 
Ce matin la plage de verre brillait d’une lueur hagarde. En m’approchant j’ai 
découvert d’étranges ponctuations : des billes de verre diversement colorées, 
pareilles à celles qui s’entrechoquaient dans les cours de récréation de ma lointaine 
enfance ? En ramasser quelques-unes m’obligea à me mettre à genoux avant de me 
relever horrifié en découvrant leur véritable nature : le sol me scrutait d’une 
multitude de regards abandonnés. Pour que se répandent sur la plage lumineuse 
des regards vitrifiés, il faut qu’ailleurs se morfondent dans une totale obscurité des 
visages énucléés.  



L'HYPOTHESE DE L'ILE  / 45      © JeanPierre Brazs, 2017 

Mardi 25 avril 
Le phénomène des plages vitreuses s’amplifie de jour en jour, au point de devenir 
inquiétant. Chaque marée montante livre en nappes de plus en plus épaisses de 
telles quantités de matières translucides que les rivages ne peuvent plus les 
accueillir. Les vagues elles-mêmes se vitrifient avant de s’immobiliser en souples 
ondulations, en écumes figées ou en retombées suspendues en attente de chute 
définitive. 
Je suis désormais persuadé que le continent a été presque entièrement submergé 
et constate avec effroi qu’imaginant cette possibilité je me trouve objectivement 
dans le rôle du naufrageur. Je décide donc de cesser mes explorations des rivages, 
me contentant d’observer les plages de loin. 
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Lundi 1er mai 
Peu à peu, le mouvement des vagues se fait plus lent, plus lourd aussi. Avec 
l’immobilité le silence s’instaure. 
Il semble que par endroits, même éloignés du rivage, l’océan se vitrifie en plaques 
immobiles. Si le phénomène devait se propager à l’océan entier, toute navigation 
deviendrait impossible. 
Mardi 2 mai 
J’ai pu observer cet après-midi les premiers groupes d'humains s’aventurant sur 
l’océan figé. Les pas, d’abord timides se firent de plus en plus hardis en constatant 
le bon état de la banquise. 
Jeudi 4 mai 
Les petits groupes de marcheurs sur l’eau sont désormais loin du rivage. Je dois me 
contenter d’imaginer leur aventure. 
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Ils avanceront, devinant sous le cristal océanique le mouvement des eaux 
transportant parfois quelques débris d'origine incertaine. Poursuivant leur marche 
et constatant que la banquise de verre est de plus en plus ferme, les petits groupes 
s’uniront en une foule compacte s’approchant d’un premier îlot espérant retrouver 
une population épargnée par la montée des eaux. 
Apparaîtra bientôt sous l’épaisse couche de verre, le premier corps flottant entre 
deux eaux. Les courants marins donneront au cadavre l’apparence d’un nageur 
animé de mouvements souples et désordonnés. 
La morbide parade subaquatique s’enrichira rapidement de nouveaux corps, parfois 
entrelacés, mais aussi de membres isolés, de torses décapités, de têtes immondes 
aux allures de méduses. Quand parfois l’un de ces visages se plaquera 
momentanément sous la plaque de verre, les marcheurs découvriront avec horreur 
des cavités orbitaires vides. 
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Mercredi 10 mai 
Je partage mon temps entre l’observation de l’océan et la surveillance de l’entrée 
de la mine. D’un côté comme de l’autre tout semble calme et inhabité. 
J’ai pourtant constaté depuis quelques jours quelques allées et venues aux abords 
de la mine. Une partie de la population, n’ayant pas tenté l’aventure maritime, 
semble trouver intérêt à explorer les hauteurs stériles de l’île. 
Ce matin, je me suis engagé moi aussi dans les galeries de l’ancienne mine. 
L’avancée a été difficile. Des traces de pas encore fraîches m’ont guidé vers le front 
de taille. Au pied de la paroi abandonnée une profonde fosse a été récemment 
creusée. J’ai ramassé sur le sol caillouteux un petit globe de verre, légèrement 
humide. Il avait échappé à la chute dans le vide  ● 

Par prudence j’ai décidé de quitter mon atelier pour rechercher un autre lieu de 
travail. J’ai facilement atteint les vestiges de l’ancien site minier situé dans les 
hauteurs de l’île. Certains locaux (des bureaux et le logement du gardien) sont 
encore en bon état. J’ai choisi d’occuper celui disposant d’une large baie vitrée d’où 
je pourrais observer les lentes transformations de l’océan.  
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